Quantcast
Channel: 访最后的抗战老兵
Viewing all 436 articles
Browse latest View live

我在陕南当兵时见过的古代寺庙

$
0
0

一,             渔渡坝小庙

 


陕西省镇巴县渔渡坝的川流之中,有一百米高的石山。千百年来,激流从左右冲刷,独留此小山。唐朝时期,有古人在小山顶上造出一小庙宇来。风吹日晒、岁月更迭,历朝历代,此小庙因为别具匠心,建造结实,竟然经历千年风雨留存至今。

我们星期天休息时曾经多次结伴前去参观,我看到小庙的房坨上被人用毛笔字写着:“抗meichao,保家卫国。”——实在不知道这小庙和1951年的抗meichao有什么关系?

有万般疑惑却无人解答。无奈,去找渔渡坝中校的体育老师。这位老师,中规中矩的样子,不苟言笑,身材矮小,但是体格壮实、学识甚广。他回答:“此庙是唐朝建的,一直到宋代还是有人不断翻新。原因是:风调雨顺、粮食丰收,老百姓希望来年也五谷丰登。”

去年,刘勇等战友驱车千里再去渔渡坝,见渔渡坝小庙安然无恙,只是年久失修。众人感叹:如此之文物,如此之文化遗产,当地为什么不制成一颗“摇钱树”呢?

照片拍摄为1973年,左为马晓煌、右为方军,中间是谁?谁照的,竟然全忘了。

 

二,             西乡的铁牛

 


西乡侯张飞,距今一千多年了。

 

197211月从首钢当兵,197211月,新兵连就安营扎寨在陕南的西乡县了。西乡县有很多古迹,最著名的是西乡县河边上的“镇水铁牛”。因为北京的颐和园里有“金牛镇水”,所以,我们对陕西西乡县的“铁牛镇水”感兴趣。这个铁牛黑乎乎的,两只角已经被众人摸亮。但是,牛的造型不美。而且,这个“西乡镇水”的铁牛似乎无人问津;甚至没有丝毫的保护状,没有台子,没有围栏,没有解说牌子,没有人管理。

问这里的乡间老者;众说纷纭,有说:一千年的,有说五百年的,似乎是无关紧要的一个铁球;不但锈迹斑斑,而且,千百年来牛身腐蚀严重,甚至斑驳、脱离。

我当兵前是首钢修理厂的铆工,我一看这牛便知:此牛铸造时,铁水没有往模子里连续浇灌熔化的铁水,而是“凉了再灌”的。如此一来,“斑驳着掉块”便会产生了。

一头千年前的铁牛,不但自身“有病”,而且,无人呵护,其命运可想而知。

我找西乡县城一位退休的老教师问此牛来历?

这位“西乡老者”告诉我,此铁牛经历宋代流传至今,已有1700多年历史。西乡县文化人历经祖祖辈辈几十代,口口相传此牛来历。最为典型的说法是:

“是张飞当西乡侯时,为防止汉江流域发洪水而铸造的。距今一千多年。”

老者回忆祖辈流传的故事:“当时来了200多人,伐树筑炉、化铁铸造、浓烟是遮天蔽日。而且,这些人需安灶做饭,折腾得西乡县县衙官役难做、百姓叫苦连天……。”

这位口述的“西乡老者”身穿一身长棉袍,戴一副清朝时期的眼镜。他说:“公元190年汉献帝初平元年以后,天下分崩离析,军阀割据混战,东汉王朝已名存实亡,魏、蜀、吴三国鼎立的形势在逐渐形成。张飞就是这时当的西乡侯,为了‘镇水’此牛就是他铸造的。”

我在镇巴县当兵时,我的父亲也在陕西工作,他担任陕西省广播事业局局长。他到陕南检查工作时到过西乡县,也到过镇巴县的渔渡坝。还和我们四连官兵一起合影留念。

我抽空问我的父亲:“是否知道张飞当过西乡侯?”我父亲回答是。

我问他关于西乡县的“镇水铁牛”一事,我父亲摇头:“不知道,需要问文物专家。”

说来也巧:

去年刘勇等战友们从北京千里驱车去陕南、四川,途经西乡县。再去找那千年铁牛,早就“泥牛入海无消息!”——我听了这个消息不知不觉中仰天长叹:

“可惜了。起码!——42年前的197212月,——我们还亲手摸过此铁牛哪!”

 

三,             南宋绍定二年建造的拱形桥

 


1973年战友高英闽站在此桥上,摄影者:方军

 

铁道兵六师汽车营四连在陕西省镇巴县渔渡坝驻在时,周边的文物古迹实在是比比皆是。照片上这座桥,是南宋绍定二年建造的。距今有也有千年左右了吧?我是怎么知道此桥的来历呢?其实特别简单:那桥的基石上雕凿着字迹哪!是苍劲有力的隶书:“大宋绍定贰年监造”我当时带着纸笔,随手就记录了下来。

当时问周边的老乡,众人回答曰:“——破桥!谁还走她?但是,下大雨的时候,水位上涨三四米,哎呦呦!还要走她,——日她个老乖呦!”

1973年夏天,一位老乡一边吸烟一边愤愤不平地告诉我:“——乡政府下令了:拆了她个狗日的!我们要建一座新的水泥桥!看她破败不堪的样子!——呸!他吐了一口痰。”

 

这桥,今天还在不在?老兵高英闽和我都成老头子了;这桥呢?如果保护好,她还是可以永存的。

 

四,镇巴县党校原来是个庙

 

源自网络:镇巴古城

 

1976年在镇巴县接新兵(训练新兵的意思),开始住在镇巴县党校里。后来,新兵来了;河南兵一个连,四川兵一个连。河南兵住在镇巴县党校内,我们老兵和四川来的新兵住在镇巴县木材厂里。

等新兵的时间大约一个多月,我和几个老兵先住在镇巴县党校内。

闲来无事,我还上街买了一把新的小提琴,花了35块钱。买小提琴时遇见营教导员徐光宗,他笑着说:“看来你要往这方面发展了。”

 

据说:镇巴县党校原来是一个老庙,大约占地一亩多。这个所谓的“老庙”有高大庙堂十几间。分成前后院子,煞是器宇轩昂的一个寺庙。每一间大庙堂都有塑像的“台床”,这些台床高70公分,长15米。据说,解放前,台床上坐满自古流传至今的72单八将雕塑群像。据说是栩栩如生、活灵活现、金碧辉煌。可惜,刚刚解放时,砸毁一批,58年大炼钢铁又砸毁一批,最后是无产阶级的文化的革命运动。雕塑在接踵而至的浩劫中音讯全无、身影不再!

这里十几间的庙宇能住一百多位河南省的新兵,可见其声势浩大、器宇轩昂。

 

党校内有两个人,一位是厨师,一位是个年轻的女办事员。厨师善聊,经多识广。我特别爱和他说话。凡是星期天,他必须出去打猎。厨师的猎枪是镇巴县的铁匠自己制造的土枪,两米长,火药从枪筒倒进去,再用枪通条往里挤瓷实;最后,放进数个钢珠。

发火是枪后面的“砸火”枪机。一砸火,引发枪膛内的火药爆炸,把钢珠推出去。

厨师在党校内的墙上试过,他距离80米,往墙上开了一枪!惊天动地一声响,一阵白色的硝烟、呛人的味道。只见80米开外的白墙上有火柴盒大小一片钢珠打进去的眼儿。作为猎枪,足以!

我问厨师黑天如何操纵此枪?他说:夜黑风高,是大巴山脉里的豹子捕捉麂子、鹿、羊、山鸡、野兔、野猪的好时机。我把猎枪灌好火药,把抢通道准星上栓一撮白色的棉花用于辅助瞄准。动物的眼睛在夜晚都像两个“灯笼”一样发光!——当你看见两个“灯笼”时!动物就在看你;——灯笼消失了,是动物转身在撤离!

厨师身材壮实,有一脸的麻子,是幼时得天花所致。他说:一次,我蹑手蹑脚在深山老林中行走,突然遇见一豹子!它距离我5米!突然相遇,豹子也是一惊!我的土枪有两米长!此时枪身朝上!如果横过来对准豹子的话,它一定会扑来!那么,我危在旦夕!

对峙之中,豹子先转身潜入林中消失了。我当时就吓出一身汗!

 

我们常常和厨师去党校前的河中抓鱼。抓到小鱼数百,他就放在蒸笼中蒸一夜。这些鱼分成十几个笼屉,摞成十几层高。再用党校的大柴锅用文火,慢慢地蒸一晚上。第二天,“香酥鱼”就可以像吃馒头一样吃了。这鱼没有任何扎人的鱼刺,而且,味道鲜美。

 

党校的夜晚,我们几个老兵常常在庙堂内表演文艺节目。我们把军帽反着戴,再用两个杯子盖放在胸前衣服里;——扮演出来的“女兵”是惟妙惟肖、矫揉造作、千奇百怪。

观众只有我们自己和寺庙中那昏暗的灯光摇曳。哈哈大笑之间,只有那位党校的女秘书常常是看得心猿意马,如醉如痴,春心焕发。但是,这位大巴山里的村妞儿的示爱方式比较奇特、吓人。——她是在无人时向您抛出数个小石子,好像是古代“抛绣球”之类的思路。

——可惜,太危险了。伤人怎么办?比方伤到眼睛!实在是不敢恭维。

 

汽车四连有一福建老兵和我去接新兵。他下河摸鱼从来是捞到即食!煞是吓人!

他说:“我是福建人,对面就是台wan.三年困难时期,村里饿死不少个人!可是,每一天都从海上漂浮过来捆绑好的食物。村里的干部说:“——有毒!——祸国殃民的蒋介石!”

可是,我们都饿得前心贴后心!怎么办?先填饱肚子再说!——所以,我至今感谢台wan同胞!”

 

根据我的调查:镇巴县党校的古老庙堂建造于明朝。我是怎么知道的呢?镇巴县党校大门外面有一躺倒的石碑,此石碑宽一米,长两米多。上刻碑文:“永乐十五年建国泰鼎盛百姓安乐”。

 

四,             陕南张良庙大雪中的红色狐狸

 


秦岭张良庙门口

 

 

老兵赵志友是1965年的兵,可谓“老兵”。我是73年的兵,是新兵。我给老赵当助手。

部队修建襄渝铁路时,从西安翻越秦岭到陕南的渔渡坝,是一条必经路线。开大解放牌汽车往往要起早贪黑、连续作战两天才能跑完这段路程。

这“秦岭”在中国地理、文化上的意义在于“南北方的分水岭”。来自俄罗斯贝加尔湖的冷空气和来自于中国南方的潮湿空气在秦岭山脉汇合、交融;所以,秦岭每一年的雪都是铺天盖地。

狭义上的秦岭,仅限于陕西省南部、渭河汉江之间的山地,东以灞河丹江河谷为界,西止于嘉陵江 。而广义上的秦岭,是横贯中国中部的东西走向山脉。西起甘肃省临潭县北部的白石山,向东经天水南部的麦积山进入陕西。在陕西与河南交界处分为三支,北支为崤山,中支为熊耳山;南支为伏牛山 。长约1600多千米,为黄河支流渭河与长江支流嘉陵江、汉水的分水岭。

而翻越秦岭山脉必须经过“张良庙”。——张良庙是地名,也是寺庙的名字。

谓之“张良”是秦始皇时代的人物。但是张良庙却建于明朝。原因是张良的数十代后人为官后所建。张良庙为道教主流全真派圣地,坐落于秦岭南坡的紫柏山麓,南距汉中101公里,北邻凤州76公里,距汉中留坝县17公里处的庙台子街上。川陕公路横越门首,交通较为方便。——我们铁道兵汽车营四连的兵修建襄渝铁路,当然是必经之路。听说现在有了高速路,从西安到汉中只是五小时时间,不知真假。我们过去至少要跑一天的光景。

 

一次漫天大雪,白茫茫一片!赵志友老兵和我驾车翻越秦岭山脉,途经张良庙时,从我们车前跑出一红色的大狐狸。这大狐狸在漫天风雪中飞奔格外地引人注意!她两米长,尾巴有一米!矫健而聪慧!温柔而刚毅。她从我们车前的雪地跑过,竟然站住,不慌不忙回头看着我们!

——赵志友老兵大叫:“——拿枪!——上子弹!——我来!”

——赵志友老兵让我把车窗摇下,把冲锋枪的枪口对着红色的大狐狸!

——赵志友开枪的话,弹壳必定会嘣在我的脸上;我必定破相、受伤!

 


1973年在陕南深山老林中的我

 

——千钧一发之极,那红色的大狐狸竟然在我们的车窗前站了一下!双眸中充满了惊奇和疑惑。——然后,大红狐狸竟然坦坦荡荡、不慌不忙地离开我们,向漫天大雪和苍松翠柏中跑去!——近在咫尺!赵志友被大狐狸的镇定搞得惊慌失措,他竟然没有开枪!

不一会儿,一群猎人和数条大狗沿着大红狐狸的踪迹追踪而来。

气喘吁吁的他们说:大雪封山,动物没有吃食才进村庄偷鸡摸狗、骚扰百姓。我们看见它,它已经飞速逃跑。等我们拿上土枪、绳索、干粮、狗,这大红狐狸已经不知去向!好在漫天大雪,大红狐狸留下脚印!

漫天大雪,要眯起眼睛才能看到秦岭山脉的鹅毛大雪的尊荣。我们停了车,一身绿军装,还有冲锋枪,属于真正牛B的人物。猎人们都说:“——看着脚印!从你们的汽车前坦然游荡而过,丝毫没有慌张的样子!你们为什么不开枪呢!”

他们的几条大狗不干!呼天抢地地疯狂追去;猎人们也就拿着他们的土枪追赶而去。

 

——40多年过去了,那大红狐狸温柔的目光、探寻的举止、不慌不忙的跑向漫天大雪中的样子始终就在我的眼前晃动。

——如果不是这充满灵性的美丽动物充满魅力的目光,赵志友老兵肯定是开枪了。

——他开枪的话,子弹壳肯定会嘣在我的脸上!——大红狐狸和我们近在咫尺!对我们温情一瞥;而冲锋枪要蹦出弹壳的弹仓,就在我的脸前面!当过兵的人都知道如此之危险!其中之厉害!后果之严重!不言而喻。

 

——40多年过去了,我是应该感谢老兵赵志友没有开枪呢?还是应该感谢张良庙漫天大雪中的大红狐狸呢?

 

    中国作家协会作家  方 军       2018-4-2


 

我非常怀念我们营的帅副营长

$
0
0


1973年我们汽车营在陕南修建襄渝铁路,我们连有80台日本五十铃

 

前日我问战友:“帅海龙副营长境况如何?”回答是:“走了”。我一听,一下黯然伤神;久久不能平静。热泪盈眶之际,笑呵呵的帅海龙副营长又跃然眼前……

帅副营长原来是国军的兵,就是俗称“国民党军队的兵”,他的部队是起义了?还是投降了?还是被俘虏的?还是逃脱的?不得而知也无人敢问。我知道,他参加过抗美援chao战争。是个开“嘎斯(苏联车)”的老司机。我们汽车营的营长任增奇在1964年的军衔是上尉(我见过照片),而帅海龙在1964年却是少尉。可见“资格老、兵龄长”没有用……

但是,帅副营长非常和气,或者说是:色厉内荏;他其实爱护每一个士兵。

 

一,他为什么管你叫大爷

 


1976年,我和帅副营长一起去陕南镇巴县接新兵。新兵没来,我们开始住在一个大庙里。后来我们转到镇巴县木材厂仓库。新兵分成两部分,一个连是河南兵,他们住在大庙里。还一个连是成都兵,他们住在镇巴县木材公司的仓库里。当时,我们每一天的伙食费是五角七分。也就是天天清水煮萝卜、南瓜煮白菜;很少有肉吃。

新兵没有来,我们汽车营各连抽调的老兵都集中在大庙住。在庙里的时候,我认识一个地方的厨师,他同时是一个优秀的猎人。新兵没来,要等一个月,天天无事可干,就无事生非。厨师老聊打猎,海阔天空,鱼翔浅底,深山老林,虎豹豺狼,引起我的兴趣。有一天,我对厨师说:“你带我去打猎?我们打些什么鸡鸭鱼肉的,大家也可以改善伙食好不好?”

厨师是我朋友,他立时眉飞色舞:“你悄悄地带上一把枪,我也带上我的土枪?”

我说:“成!不过,不能让我们头儿(帅副营长)看见!那老家伙肯定不让!”

厨师说:“行!明天,星期天,放晴!你带上水壶,我带上干粮,咱俩出发?”

 

星期天,东方一抹鱼肚白,按照约定,厨师悄悄地先走了,我们外边集合。——没有人管他;他是老百姓,随便。而且,40多年前根本没有什么“保护动物”的说法。——由于新兵没有来,所以,我们老兵也就稀松平常,自觉遵守内务时间即可。

 

我悄悄带了一把“56式半自动步枪”,这枪不先进,可是很准,稳定性也好。56式半自动是苏联SKS半自动步枪的仿制品。为中国人民解放军第一支制式列装的半自动步枪,和56式班用机枪、56式自动步枪统称56式枪族。用7.62毫米子弹。我用她参加射击训练从来是优秀!准!稳定!老枪!听说第一次世界大战中欧洲战场上的军队就使用过这种枪。

 

我们清晨出发,厨师带我去爬山,他说,这一带有“麂子”,好吃!那么,麂子是什么样的动物呢?厨师告诉我:麂子,像鹿,群体活动。成体嘛,小的30斤,大的50斤左右。麂子体长75115厘米。腿细而有力,善于跳跃,皮很软可以制革。通称的“麂子”,因其天性胆小,有点风吹草动就反应过激,跳崖、撞岩,什么都干!厨师说,中国分布有三种麂子,分别是黑麂,赤麂和小麂。陕南大巴山中的麂子多黄色的赤麂,因为,大巴山的冬季多黄色植被。

厨师强调:我会做麂子炒青蒜!——那叫一个香!——我们还能把麂子肉卖钱!

我一听就不干了:如果真是打到麂子,咱们当兵的大伙儿还吃呢!不能卖!

 

厨师带我翻山越岭,不到两个时辰,就累得我死去活来。他介绍:深山出俊鸟,平地出野驴,我们大巴山脉的野鸡好吃!但是,肉质坚硬,她不比家鸡,她要飞,她要躲避豺狼虎豹的袭击。所以,她的肉很硬,都是肌腱。但是,老话儿说:“宁吃飞禽二两,不吃走兽半斤”——我会“垮炖”,我能让野鸡肉松软香甜。

 

厨师看我累得不知道东南西北,又开始做我的思想工作:明清朝代时,这里盛产华南虎!此时此刻,大巴山脉盛产豹子,他们动作敏捷,是大巴山脉的森林之王。现在,陕南的山里盛产野猪!——乡亲们最仇恨她们。她们时常像日本鬼子一样潜入村庄,大吃大喝,糟蹋老百姓的农作物……

 

我累死了,拉不开栓,迈不开步,走不动路,爬不了山,登不了坡,最关键的是水早就喝完了!嗓子冒烟,说话困难。这时候,无论厨师编出什么动人心魄的故事都感动不了我!——我要喝水!

厨师想了想说:“山泉可以喝!清冽甘甜,沁人心脾、感人肺腑,舒心活血,肝胆照人。”

于是,他带我走进密林深处攀爬。——我听到了山泉那可爱的吟唱:“哗哗哗……”

我终于走到山泉跟前,俯下身去,沁人心脾!再洗一把脸,哈哈!那个爽呀!

 


五六式半自动步枪是原苏联SKS半自动步枪的仿制品

 

忽然,我发现不对!这自上而下的哗哗山泉中怎么有红色的水!——这是动物的血!

我和厨师顿时紧张起来,我们沿着山溪攀爬而上。我们都不说话,我们一个劲地往上登、手脚并用!我们要一看究竟!——血水越来越多!整个溪流的一侧变成了红色!

我把手伸进溪流的血水里!血水的温度和溪流的温度一样。但是,冲下来的还有一块一块的头皮!——这是人的头皮!上面还有黑色的头发!恐怖!鸡皮疙瘩!打冷颤!

看到头皮就让人毛骨悚然了。我在自上而下冲下来的溪流中找头皮,找到七、八块!头皮大小不等,小的有火柴盒大,大的有肥皂盒大小。头皮上的头发呈黑色,头皮有三、四毫米厚,头皮里面是白色的脂肪层。可以认定:死者是一位年轻人,生前健康,头发有两寸长,说明这人属于风流倜傥类的小帅哥。他的头皮是受到柴刀一类的重器,一下、一下砍下来的;而且,斜着用力,东北人叫“削”。我拿着几块尚有鲜红血迹的头皮对厨师说:

“——是仇杀?凶杀?械斗?是为争夺女人的残杀?为何有此凶残的杀戮?”

 

厨师也紧张,他端起土枪,左手食指放在嘴唇上,让我静音。

曲径通幽,我也端起枪,往四处观察,看看有没有什么人物出现。

我们肯定不怕!我们有枪!耳边只有“哗哗哗”流水声、风声,四处死一样的幽静。

“啼嗒”一声,我轻轻地把子弹上膛!再“咔”的一下上上刺刀。

有没有人“赤条条的轮两条大板斧杀将入来?”我们不知道,我们必须有准备。

“——奇怪呀,这人什么样?还喘气吗?我要去看看!”厨师也同意。我们端着枪,再往密林深处、山溪前面攀爬。我们知道,深山老林之中,密林深处之际,也有数双眼睛在注视着我们。

“哗哗哗……”的溪水间是奇峰怪石,我们在那里终于见到了死体!

他是被五六根劈开的碗口粗竹子捆着,像一把筷子中间捆一个更粗的东西。他的头已经被重器砍得面目全非。我摸他的身体,像流下来的溪水一样冰凉。厨师评论:

“这样捆人,可以像扛一根木头一样,把人从山下扛到深山老林里。这样捆人,就是猛张飞也是束手就擒,睁眼等死。——光捆住手脚,这人还是可以翻滚,甚至是跳跃的。”

 

“像不像贪官污吏被老百姓仇杀?”我一边扒拉溪水中的死者一边问厨师

厨师似乎不敢看尸体、为恐避之不及的样子:“贪官污吏谁敢杀?衙门就是他的家!”

我责备厨师:“——你倒是看看呀(尸体)!他吃不了你!”

厨师勉强一瞥:“农民,你看那破衣裳。还贪官污吏呢?——屁!”

山风吹来,万物摆动,树叶“哗哗”地响成一片,似乎有人在林中移动……

 

大巴山脉,是中国陕西、四川、湖北三省交界地区山地的总称。东西绵延500多公里,故称千里巴山。简称巴山。大巴山脉同时也是嘉陵江和汉江的分水岭,四川盆地和汉中盆地的地理界线。我们铁道兵开始修建“襄渝铁路”就是在大巴山脉里出出进进。我们铁道兵六师后来转战新jiang的“南疆铁路”;——哪里艰苦哪里安家,是我们铁道兵的生活宗旨。

我想,这深山老林、人间罕至的曲径幽处,如果不是我口渴也不会来,也见不到这景。

在北京这样大城市人口密集,少见这种杀人越货。但是,各种各样的刑事案件、杀人犯罪案件也是有的。

 

我对厨师说:“这事儿招惹是非,咱俩下山,不打猎了。……今天的事情,千万别漏!漏了的话,会追究我擅自携带枪支外出的责任;我偷偷带枪出来打猎是要给处分的。

厨师拍胸脯说:“——打死也不说!我进过县大狱,那里面……。所以,坦白从宽、抗拒从严、顽抗到底,死路一条;应该是:坦白从严、抗拒从宽、顽抗到底、活路一条!”

我一下来了兴趣:“你进去过?——为什么?县大狱里有老虎凳么?”

厨师推三堵四不愿意说。我启发他:“我也进过监狱,西安的,犯人穿一半黑、一半白的监服。——怕他们跑。我在新jiang也进过狱。那里都是重刑犯,脚镣……。他们都是杀人放火、奸尸投毒的重罪。我是士兵,执行命令,开车进去拉东西……”

我相信厨师是遵纪守法的公民,他是有分寸的人。他也同意“不声张”就是保护我。

 

沿着奔腾不息的山涧溪流旁边的奇峰怪石往下走,就到了渐进平原的地区。我回首张望,高山峻岭之间缠绕这白云,刚刚起码攀登了海拔700公尺的落差!解放鞋快坏了,军裤上满是下山被荆棘挂的口子。

我们走在山与山之间的河流旁。河里的水由于落差湍急而下,白浪滔天、声音震动,像万马奔腾、像万鼓擂动。

突然,厨师拉住我,大叫:“麂子!”我顺着他手指的方向望去,河对面的山上是郁郁葱葱、山林茂密、灌木丛生……。微风荡漾、万物摇摆——连个屁也没有!

厨师固执,他说:“有!你看!”我顺着他手指的方面望去,对面山上那郁郁葱葱之间似乎是有什么东西在动。我瞪着眼睛看了一会儿,确实是有东西!不是风!

厨师犹豫,踌躇不前:“不像是野猪,野猪生性急躁,安稳不了三分钟,像是麂子!但是,这麂子通常都是三、四只,四、五只一起行动哇!看样子,对面只有一只麂子,而且,对面的麂子不小,体重起码在50斤上下!她好像是病了……”

他用手指:“你看,这麂子移动时,她周边的灌木丛都在动!这可能是一只老麂子!步履维艰?老态龙钟?磨磨蹭蹭?或者,是受伤了?”

我说:我给她一枪?万一打中,咱俩淌水过河把她扛回来?厨师说行!

我目测一下距离:330米到380之间。我定好标尺,瞄准,屏住呼吸,击发。

“——啪”清脆的枪声在群山中回荡:“——啪”、“——啪”、“——啪”……

 

突然,在对面山上类似麂子移动的灌木丛中站起一个老头儿!他背着竹篓,有白色的胡子!他一边摸脑袋一边四处张望。——我的天呀!我和厨师不约而同地双腿发软蹲了下来,我们不能让老头儿看见我们!我们的前面也是郁郁葱葱的灌木丛,可以隐蔽。

——我的心脏呀,快跳出来了。我大骂厨师:“——你大爷的!什么老麂子?!老态龙钟?分明是个老头儿!都是你带我出来!幸亏老头儿没有事儿,这万一有个三长两短的,我不进县大狱了?!”

厨师一直抓头发、东张西望;他也感到万幸,他嘿嘿笑着说:“老头儿没事儿,——他走啦!哈哈!——再有,咱们俩说清楚!不是我要带你出来,是你自己要求我带你出来的!”

——这小子现在就在分清责任,看来是进过县大狱!而且,是老油条了!

 

夕阳西下,树林中鸟鸣一片。我们俩潜回大庙时又互相叮咛:

“——坦白从严、——抗拒从宽、——顽抗到底、——活路一条!”

厨师握着我的手叮嘱:“你千万别对朋友说:我只告诉你一个人!下场嘛……”

我一下顿悟:厨师肯定进过县大狱!而且,是自己漏的风!……

 

这一夜,翻云覆雨睡不着,白天的事情整个一个电影回放;吓死人啦。

朦朦胧胧,一会儿是密林深处、怪石林立的山溪中的那个小伙儿,他被劈开的竹子捆的像一把大筷子;他的双脚没有捆!我还摸过!惨白、冰凉!——于是,这把巨大的“筷子捆儿”就在我床边来回蹦,黑灯瞎火的,——还静谧无声儿!我一下惊坐了起来。

我吓得心脏砰砰地跳,我摸他的脚时都没有这样跳过……!

我揉揉眼睛,——是幻觉!唉……,——没人。还是睡觉。

 

登了一天山,累得死去活来。我又朦朦胧胧地进入了梦想;一会儿,黑灯瞎火的大庙里,白胡子老头儿又来了!夜黑风高、伸手不见五指!——他就蹲在我的床前!我一下坐了起来!我说:“——大爷!您回去睡觉吧!”白胡子老头说行。我刚刚躺下,他就站了起来!像白天枪响以后一样!我哭了,我说:“大爷!我把您当成麂子啦!可是,我没伤着您哪!您下次千千万万打个红旗再去山中采药;要不,再有一人把您当成麂子,那可就悬啦!”

白胡子老头儿又蹲下了,就在我的床头儿。他念叨:“我正在挖草药,好换一点钱,我孙女上小学要用钱……”这回,我真正哭了,我感到对不起老头儿……

我迷迷糊糊地要睡着,老头儿又站起来了!和白天一样!——我的天呀!……

 

第二天清晨,我和厨师就互相叫“大爷”了;我们拱手:“——您是我亲大爷!”

帅海龙副营长看出其中端倪,他摆出一副很关心人的样子,微笑地套磁:

“我说方军哪,怎么魂不守舍的样子?这两天没有什么事吧?”

我说:“没有事儿,我表现好着呢!您看我有什么事吗?”

帅副营长把脸一沉,说:“厨师为什么管你叫大爷?为什么不管我叫大爷呢?”

我申辩:“他想找一个北京的大爷,因为北京人帅。像您这样的河南人,又胖又矮……”

我看帅副营长浓眉倒立要生气,我急忙改口:“报告副营长!他说先找一个北京大爷,再找一个河南大爷……”

帅副营长真生气了:“你这小子肯定是干坏事了,你不坦白我也知道!有人看见啦!”

我急了,脱口而出:“我不就是想改善一下我们官兵的……”——我突然惊醒,我差一点说错啦!差一点漏!(差一点说成改善我们官兵的伙食嘛!)帅副营长紧急跟上:

“——改善一下我们官兵的什么???”——他的眼睛瞪得像铃铛。

我说:“帅副营长,您别瞪眼睛好不好?吓着我!我是要改善我们‘官兵关系!’”

帅副营长瞪着眼珠子看了我半天,自言自语:“你小子,有事儿瞒着我……”

 

当天,我就开始好好表现!我打扫大庙的卫生、扫地。我给战友洗被子、洗袜子……

我确实受到了惊吓,谁一生在一天当中遇见两个让人魂飞魄散、瞠目结舌的事情呢?我要通过双手的勤奋劳动,努力忘了她;以掩饰自己的惊慌失措。

帅副营长又找我:“我盯你半天儿了,你是有名的懒蛋!为什么突然一反常态给战友洗被子、袜子?——战士们告状:说你把被子、袜子在盆里涮了一下就晾上了,怎么回事?”

我说:“帅副营长呀!那位战友天天画地图!(尿床)。他晾晒被子的时候,还把尿湿的朝里晒,骚气哄哄的。至于在盆里涮一下就晾上,不是您说的要‘一水为净’嘛!”

帅副营长大怒:“我什么时候说过‘一水为净’?——你瞎编!”

我说:“再说帮助战友洗袜子。那个兵的袜子奇臭!他的袜子数日不洗就能‘立正站着’!他的袜子只要往屋当间儿一站,——喝!满屋子的蚊子都不叮人了!”

 

帅副营长一边看我胡扯一边冷笑:“——欲盖弥彰!——转移视线!——为了打鬼借助钟馗!——王顾左右而言他!——管丈母娘叫大嫂子!——管小姨子叫大叔!——管棒碴粥叫胡辣汤!——你小子肯定有事儿!”

    ——打猎的事情最终也没有漏!——40多年过去了,现在说说也无妨了。

 

二,帅副营长摔了我的油灯

 


帅副营长是右边那位,他可是1948年的国军!1950年他就驾驶卡车驶过鸭绿江大桥了。如果现在说,他是少校,我是下士。照片拍摄于1973年,地点是大巴山脉。

 

我在新兵连当班长,长这么大,这是当得最大的官。新兵连也是军营,每一天21:00熄灯。于是,我找了一个煤油灯;就是有个五寸长玻璃灯罩那种。我天天晚上看书。新兵们当然不敢管我。

有一天吃饭时,我看见帅海龙副营长盯着我看了一眼!——有事儿!我警惕了。

晚上,我知道帅海龙副营长可能以查哨的名义找我的麻烦,老子偏偏不点煤油灯看书!

帅海龙副营长查哨时我知道,他走了我才翻身起床,点着煤油灯看书。哼——,你个老家伙!哈哈——。谁知话音未落,黑暗中有人向我走来!由远而近,大步流星!

万万没有想到,这帅副营长杀了一个回马枪!他几步走到我的床前拿起煤油灯,又融进黑暗里;他走出我们排的寝室,“啪”的一声,就把我的煤油灯给摔了!

国民党吧?国民党军队的老军人就是这样不讲理!得,没有办法,睡觉。

 

三,这一回我非给你一个处分

 


2018416北京兵和成都兵汇聚一堂,欢声笑语,回忆40多年前的战友情。

这些战友中有副连长刘奇君,有小提琴手余兴权,有北京兵李老祸,秦乃昌……

这些人是被社会遗忘的英雄,他们曾经是我们国家建设的栋梁、我国铁路的建设者

 

新兵连最后一个训练科目是:“紧急集合”。我和老兵们商量好,什么时候找新兵们的麻烦;这紧急集合就是找人麻烦。夜深人静、万籁俱寂,我悄悄穿好军装,拿上枪,蹑手蹑脚地摸出去和几个老兵偷偷站在木材厂前面的马路上。我深吸一口气,子弹上膛,冲着天“啪——”开了一枪!

夜深人静,这一枪声足能让人心跳加剧、老泪纵横。同时,我用吃奶的力气大喊:

“——紧急集合!”

新兵们都是成都城市兵,一个比一个贼。他们说:“我们一看方班长撅屁股就知道他要拉什么屎!”黑灯瞎火的,我一摸出去,他就开始穿军装、打背包、背上冲锋枪、半自动。

我一喊,百多人不一会儿功夫就整齐划一,集合完毕。

我讲话:“——科目!——稍息!今天大家表现很好!听说南京军区英雄团特务连紧急集合用一分钟呢!可我们铁道兵的新兵连只用了30秒!——‘紧急集合’是新兵训练的一个科目,我们是汽车营,分五个连队有550辆各国汽车。接下来,大家从新兵连还要到汽车训练队学习!希望大家保持我们新兵连的过硬作风,好好学习,建设祖国。”

最后,我宣布:“解散!”

 

第二天一早,镇巴县供电局找来了!“你把我们供电的线路打折了!”

我刚要“赖”,人家把证据摆在我的眼前:“看看吧!8毫米直径的电力动力线被你们打折了,这是子弹打击到电线时产生的‘冲击切割力’后造成的!”——人脏聚在,我傻眼了。

镇巴县供电局的同志们很好,他们说:“——我们要拥军,——你们要爱民!以后再训练,你们到深山老林里去开枪成不成?”

 

一会儿功夫,帅海龙副营长一脸的庄严肃穆来了,他的皮鞋“咔咔”响:“方军!这次惹事了吧!人脏聚在!事实清楚!百口莫辩!我要在军人大会上宣布给你一个大处分!”

这还不解气,帅副营长的嗓子里还冒出一个声音:“——哼!”

 

我嬉皮笑脸地对老领导、老长官说:“嘿嘿!——帅副营长!别给我处分呀!将来回到北京我还要找对象呢!您这不是挖了我们家老根儿了吗?”我嬉皮笑脸地对老上级说:“再说了,人家镇巴县的供电局都说,——没事儿!以后,到深山老林去开枪。这不就完了嘛!”

帅副营长不信,他去供电局抹稀泥去了。我知道他色厉内荏,保护自己人。

 

四,我们的猪瘦啦,可我们的方军却胖啦!

 


我在解放军时期的驾驶执照一页

 

帅海龙副营长给我起来几次外号,我都记着呢!一次,是我们铁道兵二百多人体检,往空军送飞行员,只有我一人体检合格。开欢送会的时候,帅副营长说:“以后,你不叫方军,叫空军。以后,常常回老部队看看我们啊!”——我感动得差一点哭了。

空军伙食好,一顿饭8个菜,吃的我天天拉稀。不到两周,空军一看:“——孺子不可教也!”他们派了一辆吉普车又把我送回铁道兵。

帅海龙副营长看见我就来气,他四处说:“看看这蔫头耷拉脑袋的方军,我早看他当不了空军!他只能当细菌!”他还不嫌解气,加上零碎:

“——细菌!给我们陆军丢脸!给我们铁道兵丢人!——啐!”

 

部队在西安驻勤时,养了一头猪,这猪体重120斤,体长12.正是毛头小伙儿“胡吃闷睡火化石”的时候,战友们讲,这是“育肥期”,只要吃就能长肉。过了“育肥期”天天吃饺子都不成。我坚决要求去喂猪,原因是这样的:

我们汽车排30辆汽车,人员有50,我们住在西安“东方机械厂”,旁边有“华山机械厂”、“黄河机械厂”和“秦川机械厂”,这些都是军工厂。我们“东方厂”生产炮弹头的零件。所以,我们天天睡在成箱的炮弹头上。这些炮弹头里没有火药,只有机械设备,像钟表的零件,可以调整。比方,炮弹射击先把击发装置定在3分钟;炮弹打出去,在空中飞行三分钟,落地一瞬间,在空中爆炸。这样可以发挥炮弹在爆炸瞬间所产生的更大的杀伤力。

 

40多年前的军工厂当然条件不错。比方,华山机械厂就有游泳池,和北京的标准游泳池一样是50米乘25米的。我要求喂猪,就是因为这个游泳池!——喂猪的空余时间多,可以自主支配,可以去游泳呀!

每一天,战友们吃饭,我都等着剩饭、剩菜。这样,猪食不就有了吗!

我们的猪年轻有为,它只要是看见人,就天天站在猪圈里大叫:

“(翻译成中文是)——啊呀!——饿死我啦!我一个人可以吃你们一个排人的饭量!”

我每一次看见猪都威胁它:“再叫就揍你!猪圈离营房一百多米,谁也听不见你叫!帅副营长也听不见!所以,叫了也白叫!看我怎么揍你!”——一边说我一边挥挥棒子。

猪,听得懂我的话,它马上老实巴交起来,不但俯首帖耳,还摇尾巴以示友好。

可是,我刚要走,它又站起来,扒在猪圈墙上大叫:“——啊呀!饿死我啦!……”

我不管,我还游泳去呢,等我回来再给猪找吃的东西。

 

没过几天,帅海龙副营长在军人大会上双手叉腰讲话:

“——我们的猪,瘦啦!可是,我们的方军,却胖啦!我宣布……”

我当然是被开除了“猪倌”的官籍,又给老兵赵志友当助手开车去了。

其实,开车更好!我们天天去西安市监狱拉砖,被判处徒刑的犯人们都管我叫:“方政府”。您如果行刘,被判处徒刑的犯人们就管您叫“刘政府”,以此类推!——这是不是比喂猪更好的工作呢?整个一个大千世界呀!而且,犯人们看见我就喜笑颜开像看见亲人一样!

 

40多年过去了,我也变成老人了。我常常怀念我的老上级、老长官帅海龙副营长。听说他“走了”,我感到心痛;但是,我不还活着吗?我活着,帅副营长就活在我的心里。

有一天,我和帅海龙副营长会在天堂汇合,他,还是我的老上级、老长官。

——帅海龙副营长,我给您敬个标准的军礼吧?

 

中国作家协会作家 方 军   2018-4-16


 

中国的贴膜车和日本国的贴膜车

$
0
0

2018420,北京警察学院的柳实教授讲解:汽车追尾

 

此文是200624日写的,还没有发表过。今天,看北京电视台节目,北京警察学院的柳实教授讲解“预防追尾”,我才想起我12年前写的这篇文章。今天,在此发表此文,如果得罪了各位,敬请原谅!本文作者方军给您鞠躬。2018-4-23

 



在日本国的窗后面是不许贴膜的,司机左右的车窗也不许贴膜。请各位仔细看看,日本国的汽车也贴膜,但是:后窗不许贴膜,左右前窗不许贴膜。这样,车和车之间有“透视”功能。后车通过前车的车窗看到“情况”,可以有预先的刹车准备。防止追尾。1984年,我作为外交部·外事服务局的助理翻译,被派到在日本《读卖新闻》工作,1991年开始我在日本留学。我对日本国的“红绿灯”及其“贴膜车”、“白天开大灯”驾驶等交通规则,有详尽的研究。

针对日本交通和中国的交通比较,我还采访过日本北海道警视厅的交通警察局的局长。因为,我当时是日本大学学习《经济统计学》和《社会学》的研究生。我要交论文。

下面的文章,是我12年前写的。不看柳实教授的讲话,我完全忘记还写过这样的文章。

2006年,我还写过《东京为什么不堵车北京为什么堵车》和《美日法德俄罗斯的车为什么白天开大灯》的研究论文。因为不是歌颂类型的文章,没有“辉煌”之类的词汇。所以,我自己把自己的研究论文泥牛入海了。如今,北京警察学院的柳实教授在北京电视台讲“追尾”,我才贸然、斗胆发表一篇我十几年前研究、探讨的记录。——其余的文章看看再说。

 

一,             厌恶贴膜(写于200624日)

 

像厌恶腐败一样,我厌恶贴膜车;像反对腐败一样,我反对车贴膜。

首先,贴膜车是造成交通事故中追尾事故的罪魁祸首。没有贴膜车的话,北京的交通事故会大量减少。所以,我厌恶贴膜车。

什么叫贴膜车呢?贴膜车给我们的现实生活带来了什么?

当我们驾驶的汽车的后车窗贴膜之后,会给随后的司机带来极大的不便。

当我们驾驶的汽车尾随一辆贴膜车之时,也会给我们带来极大的不安全。

当前车是贴膜车时,后车的“预知能力”和“预测能力”降低30%

当前车刹车灯亮时,是前车司机见到危险时的“反映后”的动作;后车的反映应该是“反映后的反映”。如果,前车没有贴膜车的话,由于前方汽车的车窗有透视功能,所以,后方司机与前方司机见到事故时,同时有刹车的“预知反映”,或者说是:

前车驾驶员和后车驾驶员同时有“刹车制动的条件反射。”

另外,贴膜车不但影响“停车”还影响汽车的“起步”。

 

我在日本东京银座的十字路口做过调查,红绿灯自动交换是6分钟间隔。日本人在三条道内快速通行82辆车。而北京的王府井北口红绿灯,同样是三车道,只通行27辆车。为什么呢?所有的汽车起步慢。为什么“起步”慢的?有一个原因是:贴膜车影响了“预知动作”,或者叫“提前动作”。再有,司机只为自己,没有日本人的“协作精神”。

 

我在日本国留学时学习的是《经济统计学》,我计算过,100台没有贴膜的汽车和100台贴膜的汽车分别排成长龙同时开始起步,直到完成最后一辆的起步;没有贴膜的汽车和贴膜的汽车相比较总体计算要快7分钟。北京二环路,三环路,四环路在交通拥堵时,前后车距是5米。当遭遇前车贴膜时,后车驾驶员的前视夹角15º为盲区。那么,随前车起步的预知能力也随之降低。北京目前有200万辆贴膜车(2006年),以每辆车造成后车延缓起步3秒钟为计算单位,我们北京在交通拥堵高峰时,贴膜车又会制造多少“盲区起步的障碍时间”呀。

 

日本国的东京都有3710万人口,流动人口将近300万,有接近800万辆汽车。由于公交系统发达,有65%的私家车停滞不用。东京使用少的私家车年平均行驶一万公里。

根据2006年的统计数据,东京人口密度为6106/平方公里,高于北京的1311/平方公里。约2190平方公里的东京,机动车保有量超过800万辆;约16410平方公里的北京,机动车保有量500多万辆(2018年)。

各项条件都明显偏差的东京,治理交通拥堵却拿出了漂亮的成绩单:817。这是东京市区1981年和现在的平均汽车时速对比。30多年间,东京机动车保有量增加了2.05倍,交通却提速了一倍多,被世界各国学者赞誉为东京奇迹

日本的汽车,整体“起步快”、整体“预先刹车”,就是“刹车块”。他们的快,究其原因,就是“前后车窗不贴膜”。北京有500万辆汽车,其中,95%的汽车贴膜。这样一来,没有后车通过前车的“通透预知刹车”,所以,北京的车追尾多、起步慢,都是实心的“坦克”。北京市区的车辆(不是高速路上)最多连续追尾达到14辆!而且,都是“贴膜车”!

听到“——咚”、“——咚”、“——咚”……的连续撞击声,真是让人百感交集。

 

北京常住人口有2530万人,流动人口接近400,2006年)有256万辆汽车。另外还有数万辆军车。北京使用少的私家车年平均行驶两万公里。可是,单单说“起步”和“停车”的速度的话,还是东京的汽车速度快。我分析,这和北京广泛的贴膜车也有关系。

“贴膜车”妨碍了“透视的视线”从而影响刹车的预知判断,这是人所共知的。

我们人类社会有汽车的历史已经有百年了。汽车从开始设计和制造就是“通透”的。

我们人类社会有坦克的历史应该从第一次世界大战开始,坦克不是“通透”的。

贴了膜的汽车,从“通透”的视觉角度来说,就是“坦克”。

几十万辆(2006年)“坦克”在北京的二环、三环、四环上跑,还能不出追尾事故?

 

二,贴膜车的由来

 

探究中国的贴膜车先要研究中国的“轿车”的由来。中国人普及小汽车应该是改革开放后这十几年的事情。前几年,北京的两厢车卖的还不太好,中国人在开始的时候普遍“不认”。不被普遍认同的原因在于千百年来,中国人眼中的“轿车”是从“轿”演变来的。“轿”和“轿子”,加上“八抬大轿”,都是现代“三厢车”的翻版。

所以,在中国,“两厢车”不被认同,甚至连小偷都不偷“两厢车”。“两厢车”被认为“只有前面抬的,没有后面抬的”,这样的轿子坐不得。所以,在北京只要是买了两厢车,那您就尽管放心吧。在北京周边的东北地区、内蒙地区,山西、河南的偷盗团伙都因为“没有销路”而不偷两厢轿车。广东、广西、福建沿海地区也深受中国传统思想的影响,所以,偷盗汽车集团偷盗的两厢车在中国的南方也没有销路。即使是“偷盗车”的买主,也希望要车窗黑黑的“贴膜车”。你想,花了两个钱儿,买了辆“大奔”,街里街坊的,乡里乡亲的,谁不想看个究竟?可是,能让他们都看清楚吗?

但是,不管几厢轿车,“厢”上的窗帘都是另外有“讲究”的。

“轿”有“八台大轿”,有俩个人肩扛的“轿子”,有结婚用的“花轿”。慈嬉太后死时抬她棺椁大轿的有32个人,从“大扛”到“奉安”出殡的一路,大轿子不许落地。据说,给慈嬉抬最后一程轿子的人都叫苦不迭。这有历史照片为证。连中国人在歇后语中都有“抬轿子”这样的词汇。——“抬轿子”是贬义词,意思为“拍马屁”、“忽悠人”、“一直抬到你家坟”等等讽刺的含义。

中国人抬的轿子上的左右窗子上都有帘子,帘子都是纱类布料做的,类似于现在小轿车车窗上贴的膜。“花轿”的帘子是用于新娘子害羞用的,别人看不清楚她,她倒可以撩开头上的红布透过纱帘儿,悄悄地看看外面起哄的人群,抚平一下出嫁前的忐忑不安和七上八下。而中国古时官僚坐的轿子必有纱帘。其意义,第一就是“防刺”,第二才是“防尘”。有了纱帘,官僚就可以在轿子里面清楚地看见外面,而外面的人不容易看见里面。

1949年中国国民党的倒台和“贴膜车”也有关系。

那时,蒋、宋、孔、陈四大家族疯狂地吸食中国人民的民脂民膏,这些贪官污吏腐败倒了极点。根据194911日北京的史志记载,前门牌楼不远的龙福记粮店上午买一袋洋面要用60万,下午就涨到80万一袋。民不聊生、腐败之极。那时,北京城内大小官吏坐的车都有纱帘;因为那时,还没有贴膜的手段,如果有,他们也早贴上了。

——他们是怕人民看见他们呀。

——在心理学上“知耻”是“人类思想活动”的潜意识。

(我在此说明:此文写于2006年。人的思想是不断变化的,我今天不会这样回顾。)

 

我是专门研究抗日战争历史的作家。8年抗战胜利后,国民党政府接收了日军上缴的武器装备,又有大量美援。当时,北京的小轿车都是美国生产的。美军的吉普车、小车在开始的时候都没有窗帘,美国兵不用那玩意儿。后来,中国驾驶员为了拍中国贪官污吏的马屁,都挂上了窗帘。而且,老蒋掌握、控制的正规军、地方军、民团达800万之众!当官的都坐着挂帘子的小汽车招摇过市。蒙哥马利元帅说有一百万军队的统帅是不应该打败仗的,可手握800万雄师的蒋委员长为什么三年的功夫,一败涂地?——腐败!

毛主席曾经淋漓尽致地抨击过当时国民党的贪官污吏们:

抗战以来,有发国难财至一万万元之多者,有讨小老婆至八九个之多者。举凡兵役也,公也,经济之统制也,灾民难民之救济也,无不为贪官污吏借以发财之机会,国家有此一群虎狼,无怪乎国事不可收拾。人民怨情已达极点,而无人敢暴露其凶残。

所以说国民党退出历史的舞台是从当时的“贴膜车”也就是“挂帘车”开始的。

国民党可以说是:“从见不得人开始,到一败涂地地退出历史舞台而告终”的。

北京自古有儿歌为证:

“厢红旗、厢黄旗,八抬大轿图吉利。”

“你挂帘、我挂帘,姨太马弁一个连。”

“你污职、我污职,绫罗绸缎最值钱。”

“你腐败、我腐败,新桃旧幅划时代。”

“挂帘车”是有钱人坐的,贪官污吏当然是有钱人。但是。“有钱人”的含义在中文中既有褒义也有贬义。所以,北京人把这个“羡慕有钱人”的“潜意识”留到了今天;并且,正在自觉不自觉地在效仿着。

——北京贴膜车的由来是有这些历史和文化上的渊源的。

 

三,中国的贴膜车和交通事故

 

20051212。《北京晚报》头版的通栏标题是:“交通事故报警每天2300起”,副标题是:“23项应急预案应对7大类突发事件”。

20051214,《北京晚报》的《本报最后消息》一栏的通栏标题是:“北京迎来拥堵新高峰》,副标题是:二环路高峰时平均车速比去年同期下降51公里。”

 

20051220号至24号,我和侵华日军老兵91岁的本多立太郎站在西长安街军事博物馆附近看着北京的车水马龙。——我说:“本多先生,求您办件事情?”

本多是来接受中央电视台《中国日记》节目组采访的。采访内容当然是相关侵华战争的问题。所以,他住在距离车水马龙长安街不远的梅地亚饭店。本多很诧异,他问我要求他办什么事情?我说:“拜托,调查日本国的贴膜车。”

91岁的侵华日军老兵本多立太郎说他不知道什么叫“贴膜车”。他一生没有开过汽车,也没有取得过驾驶执照。他只在江苏省金坛县驻防时杀害过中国战俘。所以,按照他的说法:一生都应该来中国谢罪。他手指中央电视台和世纪坛前面的车龙水马,让我讲讲什么叫“贴膜车”?

 



2005519,原侵华日军老兵本多立太郎为了谢罪,在卢沟桥上下跪忏悔。照片左一,是中国青年报记者贺延光。站立见证者为中国人民抗日战争纪念馆馆长王新华,中国作家协会作家方军。

 


2006517,原侵华日军老鬼子本多立太郎在江苏省金坛县下新河村,向他们杀害的十名新四军墓碑下跪,谢罪、忏悔。此墓是本多立太郎老鬼子出资修建的。相关的采访记,在方军写的《来谢罪的鬼子兵》一书中。此书,记录了17名原侵华日军老兵到北京找方军来中国谢罪、忏悔的故事。——此照片摄影者为:中国青年报的贺延光记者。

我发表此照片的目的,是说明:从北京到江苏金坛县一路上,我和老鬼子本多立太郎聊天的内容就是《日本的贴膜车和中国的贴膜车》。这是12年前的事情了。如今,原侵华日军老兵本多立太郎已经病故。这两张照片是说明此文,作者方军现在加上的时间是2018-4-20

 

我是研究抗日战争历史的作家,我从三个方面给侵华日军老兵讲“贴膜车”心理。

一,             是“一夜暴富”、心理阴暗。所以,需要“贴膜车”来掩饰。

我引用香港科技大学教授丁学良的研究学说:“过去的25年里,中国致富快的人通常是做三件事情;一是玩房地产,二是玩金融,三是玩特殊关系。这三个领域恰恰是中国腐败和经济犯罪最集中的领域。这就是为什么在中国有些发了财的人心里不踏实的原因。不塌实,怎么办?‘皇帝的新衣’的现代版本实际上讲的就是今天贴在车窗上的黑膜。”

二,日本国东京都有多少“情人旅馆”北京就有多少“贴膜车”。

毋庸讳言,在中国,男人和女人的事情是极为隐讳的事情。但是,潜移默化的已经有翻天覆地的变化;30年前,中国国民都穿蓝色的衣服,1617岁的男孩子和女孩子之间都不说话,这在今天已经成为不可想象的事情了。与之30年前相比较,中国在男、女之间的事情已经在思想上解放得多了。但是,还是需要“贴膜车”来掩护才行。

三,北京和东京相比较,北京的汽车通行有各种限制;而东京,在皇宫前面也可以让北京人说的“面的”通行。北京市区在白天不让运输货物的卡车通行,北京人把客车贴上膜就在交通警察眼皮子底下放心大胆地运输货物了。在汽车上是不能干各种犯罪的勾当的,贴上膜,就谁也看不见了。坏人们的“护身符”就是“贴膜车”;他们幸灾乐祸的地方就在于:“近在咫尺,他看得见警察,而警察看不见他。——干气人!”

四,防晒。

 

本多老人听了这几条后,很严肃地对我说:“我们通信十年了,恐怕也有几百封信了。这次到北京,我们又一次见面;不容易呀!上次见面,是:‘我为鱼肉,你为刀俎’。我听你的。这次。我们一起听中国中央电视台的,因为是他们邀请。我们按照已往的既定方针:第一,我不去故宫、长城。——我是来谢罪的。我在日本国演讲19年,演讲1312场!给18万人讲过日本国对中国发动的侵略战争,其中听讲的学生占大多数。可是,我来了好几次中国,竟然连一个中国学生也见不到。你是怎么搞的?你既然有时间研究“贴膜车”,为什么不抓紧联系北京大学的学生会呢?我都91岁了,还有几天就迈进92岁的门槛儿了,难道我还可以经常以“战争亲历者”和“战争最后的证言者”的身份到北京来吗?”

他好象没有生气,实际上是生气了:

“我来中国四次了,我竟然没有见到一名学生!安排学生听我谢罪,那么困难吗?”

不过,日本人和中国人不一样,日本人很含蓄:

“第二,你刚才讲的“贴膜车、交通事故”和我有什么关系吗?”

——在车龙水马面前,我无言以对。我此时此刻关心的是“日本的贴膜车和中国的贴膜车”;他想的是“见中国的大学生,讲当年他作为侵华日军士兵所犯下的罪行,让战争的罪恶不再一次在日中历史的长河之中,重演。”

——我们是南辕北辙。

根据我的研究,(2006年)北京有253万辆机动车,其中“贴膜车”占238万辆。“贴膜车”的车主“贴膜”的动机是:一,阻挡阳光。二,隐私的需要。——所以才贴膜。

我给“贴膜车”下了个公共的定义,叫:“把方便留给自己,把困难留给别人。”

北京是号召学习雷锋的地方,事实上是:“北京有数十万人不学雷锋”。他们把自己驾驶的小轿车的玻璃上贴上膜后,他能看见人家,人家看不见他;骄阳似火时,确实阻碍了一部分阳光的射入,降低了温度,确实是把方便留给自己。——可是,贴膜车起码在“交通物理学”的“理论上”,是把困难留给了别人。

 


中国行驶的贴膜车还没有受到任何行政法规的制约。

 

(老鬼子本多立太郎在车上时,我一边左手开车,一边用右手拍摄的照片。地点是国贸桥上,前面的汽车全部是“贴膜车”。本多立太郎老人91岁,在后排座。当时,我的家在朝阳区的松榆里住。这段说明,是今天2018-4-20加上的。)

 

四,日本国的贴膜车和交通事故

 

日本国的汽车可以贴膜,不违犯交通法。但是,日本国的汽车只许贴驾驶员身后左、右车窗的膜;驾驶员左、右车窗不允许贴膜。最为重要的是:汽车后视窗不允许贴妨碍后车透视的黑色膜。否则,按照“非法改装汽车”论处。我们凡是驾驶过“贴膜车”的人都应该有这样的体会:“黑天驾驶车辆时,往左右看,什么也看不见。像是夜间戴黑色墨镜外出行路一样。”

如果让一个人分别驾驶“贴膜车”和“不贴膜车”;在黑夜交换驾驶两种车后,他绝对会得出两种鲜明的感受。

另外,在中国追尾时,无论何情都是后车驾驶员的责任。可是,在日本国可以向交通警察申诉:“——如果前车贴膜影响后车视线的话,责任另当别论”。日本的保险公司和中国的保险公司也不一样,中国的保险公司比较粗糙:“无论贴膜与否都照价赔偿。”而日本国的保险公司比较细致:“凡自行非法改装机动车之后,所造成交通事故的,保险条约不履行赔偿的义务。”

日本国的黑社会组织在日本语发音中叫“鸭裤砸”。日本国的“鸭裤砸”有特点,小“鸭裤砸”的手指一般都被切下一个、两个的。他们和中国的流氓一样:纹身、走路打晃儿,凶相毕露的。他们多使用有BMW标志的宝马车;再有,贴上黑色的膜。我有很多日本朋友到北京来,这些日本年轻人看着北京川流不息的黑色贴膜车都问我同样一个问题:

“中国的‘鸭裤砸’多?还是日本的‘鸭裤砸’多?”

我每次都流利地回答:“日本国的‘鸭裤砸’多,但是,中国的腐败更多。”

比方:日本国有“会计师事物所”,它的“存在”是在商社社长领导之外的。而中国的会计是“本单位”的,本单位的会计是不能在财务制度方面制约顶头上司的。

比方:日本国的“株式会社”,的“株”,就像中国秦代的“一吊钱”。你出30枚钱币,我出120枚钱币,成为“一吊”。也就是“一串株”。这种集资经营的公司,现在被称为“股份有限公司”。中国是社会主义,公司领导去美国“开会”是不需要下级监督的,也没有监督的必要。而日本国“株式会社”的监督来自于每一个投资人的切身利益,如果日本国“株式会社”的社长老去美国“开会、视察”又“没有什么结果”的话;——那就不成!

日本国在交通法律方面限制了黑色“贴膜车”的流行。所以,日本国因为前车是“贴膜车”从而影响后车驾驶员的“透视预知能力”,在司法上有明文的限制。所以,日本国由于“贴黑色膜”而产生的“造成前后驾驶员透视预知能力降低的事实,”没有合法的司法条例支持存在。从而,使由此而产生的交通追尾事故在理论的层面上就有所降低。所以,日本国的追尾事故无论在现实事实中,还是在“现实司法条例支持上”都要少于中国。

笔者在日本国生活、工作、学习过多年。日本国的“贴膜车”状况是:城市多于地方;不文明的人多于文明的人。比方:东京、大阪和札幌的“贴膜车”比地方上的“贴膜车”要多的多。比方,日本国富士山下面的富士宫市,时至今日,几乎无一车“贴膜”。

笔者1984年在《读卖新闻》北京分社给日本记者松永成太郎先生当秘书。我们二人开车一行驶于建国门外外交公寓的大门,常常被路边的“贴膜人”拦住。他们在马路边上向我们兜售各种汽车车窗的膜片,他们推销“贴膜”的理由很充分:“外面的人看不见里面的人!”。

日本记者松永成太郎先生很奇怪,他回答:“我不是坏人,我为什么怕人看呢?”

 

五,我想起诉北京市交通局局长“行政不作为”

 

我们人类社会从1886年由“奔驰”兄弟生产了第一辆汽车。120年来,各种各样的汽车风靡世界。根据我的调查,美国在交通法上规定不允许贴黑色的车窗膜,加拿大也不允许贴。“奔驰”汽车的车窗无疑是最先进的,它前后左右的车窗玻璃都有“由深到浅”色彩处理过,当面对“朝阳”和“夕阳”驾驶时,不用“遮阳版”也可以保护驾驶员的眼睛。“奔驰”轿车在车窗玻璃上的技术处理的先进之处,我贫瘠的知识水平现在还不能完美地形容出来。我知道的目前仅有:“流线”——空气动力学。“防爆”——物理动力学。“变色”——仿生医学。但是,世界上生产的汽车没有一辆在开出生产线时是“贴膜车”。

我去俄罗斯做过调查,他们的汽车有25%是日本人的二手车。(日本人的二手车车况不错,可以继续行使十年。)是日本人的汽车,当然,就没有贴膜车。爱抬杠的人很多,你们马上在俄罗斯调查一下?另外,俄罗斯人和欧美日的交通规则一样,白天必须开大灯。

 

“贴膜车”有三大弊端:

1,在“德行”上是“为了自己的利益”;一个民族如果都为了自己而不为他人着想是多么的可怕。我认为,此事老百姓无责,因为,当官的带头携款外逃,带头把七姑子八姨转成美国护照。——没错吧?不是我方军瞎说吧?

2,在“事故”上,“贴膜车”在技术上影响了后车驾驶员的“预知判断”;造成他人追尾事故,所以“贴膜车”事故概率,要多于视线良好的车辆。

3,在“司法”上,“贴膜车”目前属于“司法条文界定不清”;属于交通法的制定者“行政不作为”。由于没有明确的司法条例,赔偿责任也连带模糊起来。

 

依据以上思想,我稍稍萌发起诉北京市交通局局长“行政不作为”的想法。

马上,我就推翻了我自己的念头。北京市交通局局长是国家公务员,是人民的公仆,是高级干部。他的明确收入应该是我这个下岗老工人的多少倍,他的隐形收入应该是我收入的X倍。比方,他有免费的豪华的“公务车”,他可以去过世界各国视察交通状况,他用相对便宜的价格就可以买下宽阔的住宅,他视察过世界各国大的汽车生产线,他参加各种宴会的味道我甚至连闻都闻不到。他参到各种避免交通事故的会议,他参与制定各种交通法规的研讨会。另外,我如果想见他谈谈,绝对会被门卫当成神经病轰走。

——我算什么?我有什么资格思想人家局长应该思想的问题?

2008年奥运会就要来了,世界各国的游客会云集北京参与世界最巨大的体育盛世!数不清的外国游客不会在短时间内关心中国的政治体制和人文文化,他们印象最深的应该是:

“体育比赛中的京骂、中国古迹、中国食文化和中国的贴膜车”。

北京市交通局长估计连这篇文章的样子看都不看,即使看两眼也会嗤之以鼻。的确,这是一个“积渊深厚的文化问题”,不应该让一个人承担责任。但是,我可以坦然地告诉北京市交通局长我的预测和分析:随着文明程度的扩大和深入,“贴膜车”一定会退出中国的交通的舞台。再过20年,也就是2026年,中国会有明确的司法条例限制对汽车的非法改造。从而,在理论上降低“出追尾事故”的几率。在交通保险上也会随之出台明确的赔偿条文和条例。从而在理论上限制人们对于自家车的非法改造,保障交通的安全。

 

“我梦想有一天,所有的中国人都能遵守《小学生守则》。——某大学德育教授在新生入学后的第一课上发此感慨。

在此,我也想感慨几条:

日本东京的山手线电车是最拥挤的,可是,所有的日本人都自觉排队。

日本的高速路也是拥挤的,可是,所有的汽车都依次排队,绵延数十公里。

日本人从没有随地吐谈和随处张贴、书写“办证”之类小广告的。

日本对污染有严厉的司法条例约束,所以,日本的天是蓝的,河是清的。

日本人在公共场所没有一人大声喧哗,都是彬彬有理的。

日本人在饭馆里都是小声说话的,“不给别人添乱”是他们的美德。

日本人的垃圾由日本国民自觉分类,这么一点儿小事情,中国人在20年后也不行!

日本男厕所的小便池子前面的尿液几乎没有,日本人拿着那个东西都自觉尿在池子里面。而我们的小便池子前面尿液痕迹甚多、皆是。你岔开双脚也不成。包括人民大会堂的男厕所和北京饭店的男厕所。有些有名的医院,比方位于北京西直门的人民医院有个尿池子的管道就是坏的!你上边操纵好了也不成,下边又漏的哪里都是!

我是作家,我观察的事物应该是最细致的事物。

有时,最不为大家关注的小事情却最能反映一个民族的文明程度和社会状况。

很多人都说:“上梁不正、下梁歪。上行下效。”我就不同意这种看法,难道慈禧太后活到今天也需要坐贴膜车垂帘听政吗?明明是我们自己为了自己的利益而把大众的“透视权”和“预防交通事故的预先刹车制动行为的权利”给剥夺了。

------------

1984年就在日本大使馆工作,几十年来我常常为中国人汗颜。

一个民族需要有一种精神!需要有一种凝聚力!需要有广泛纪律性!需要有波及城乡的文明、文雅风度!一个民族要自立于世界民族之林,不是看有多少高楼大厦,不是物欲横流的追求,而是从各种小事儿上看普通国民的文明的程度。——其中就包括给自家车“贴膜”。

我是批判日本国最为严厉是中国作家之一。

我是主张好好学习日本国的中国作家之一。

 

五,追尾事故,是下岗工人的福音

 

我亲历两次追尾事故。一次是在二环积水潭桥,一次是在三环丽泽桥附近。只听“咚!咚!咚!咚!”的巨大撞击声后,几辆车连续追尾在一起。我因为研究“贴膜车”,所以,急忙下车调查:果然,全是贴膜车。

我认为“贴膜车”不全是坏事,它有好的一面,它毕竟增加了就业的机会。

据《工人日报》20051226日报道:辽宁省总工会调查《四成职工位于最低工资边缘》。{本文由于不再详细引用的原因,是本文所述的是车辆技术性问题。}

36年前进的首钢当铆工的,开始每月工资16元人民币。我34年前穿上的军装,每月军队发6元人民币。36年来,我众多还活着的朋友们已经有了天翻地覆的变化。用最为简单的语言描述:“一部分人每月200元人民币。下岗了。另一少部分人,每月至少3万人民币,叫‘年薪’。贪官污吏的朋友们另外描述。”

我去过两次缅甸,印象深刻。

一次是调查一代抗战名将戴安澜将军所指挥的中国政府军第200师;我在缅甸军方的帮助下,沿着当年200师的撤退路线走了一圈。那次赴缅甸,辛苦之极。采访之后,我在很多刊物上发表了报告文学《把戴安澜将军背回国的200师百岁老兵张家福》。

另一次,是随8位国内“有钱人”去缅甸赌博。这8位“有钱人”的身份我还真不好说,因为,黑社会的人物在昆明就和我们大家约法三章:“同车去,谁也不许问谁的底细。”

一路同行,言谈话语之间,我分析出同行的人物有一半儿是商人、企业家,另一半儿是地方执掌大权的干部们。在缅甸豪华的赌博场所,我只在赌场坐了5分钟,我身边的干部就输了75人民币!我是专门写抗日战争的报告文学作家,由于没有见过这样的场面,早已吓得手脚冰凉、魂飞魄散。

第二次出国缅甸,我是在缅甸国领到的中华人民共和国护照。

在异国他乡豪赌的现场照相、领取护照,再重新踏进中国的国门!感慨万千。我现在还保留着这本特殊的护照,保留它的目的是感叹人生的沧桑和变迁!有的人物,那么有钱!花也花不完,他们整天山珍海味、奔驰丰田公爵王、三蜜四蜜加五蜜;有的人物,捉襟见肘,看不起病!买不起房!上不起学!找不到工作!

——我们同在一片蓝天下呀。

我有两位朋友都是36年前进首钢,34年前一同穿军装的。他们其中一位10年前下海,翻船。还有一位5年前“买断工龄”。这二位捉襟见肘的困境在此我不想说,但是,我们一提起“贴膜车”大家就眼前一亮,感到“天无绝人之路、地无绝人之坑。”

前面说了,根据《北京晚报》20051212日头版头条的通栏标题,我们就可以知道:“交通事故报警每天2300起。”

根据我个人的调查,北京四县八区平均每一天追尾事故有44起。一次下雪,追尾事故超过了130起。这个数字不是官方公布的,只是一个交警朋友在半年之内自己的记录。中国的交通统计数字往往比较粗糙,只有“特大交通事故”、“群死群伤特大交通事故”、“死亡同比数字”、“受伤同比数字”的划分。其他交通事故统计的详细划分记录没有,比方:“超载、斗气、酒后、贴膜、改装、新老司机,新旧车、高速、路滑、打手机,”等等,等等。

根据200616日《作家文摘》的报道:“《中国公车年耗费3000亿人民币》。”全文如下:“据悉,每年的全国公车消费不仅远远超过军费开支,更比教育经费和医疗经费加起来还多。据有关人士预算,多数公车存在公用1/3、官员与司机私用2/3的现象,公车的工作效率只有出租车的1/5,但是,运输成本却要比出租车高出近10倍。目前(此文写于2006年),全国一共有350万辆公车。”但是,不管什么车,只要是贴了膜就相对增加了事故的概率。

这些数字对一些捉襟见肘的人来说是多么的激动人心呀,追尾事故需要修理。而追尾事故又分成“人为的”和“人不能为的”两种。“贴膜使追尾事故增加”,应该属于“人不能为之”的范畴,“道路滑、刹车制动失灵”和“看不见,刹车制动过晚”是追尾事故的成因。而交通事故增加,资金的流向才能趋于合理。比方水坝,水渠和良田的关系;有钱人包里鼓鼓囊囊的钱只有通过“渠道”才能正常、合理地流入下岗工人的腰包。“贴膜车”正是起到了这个作用。——修车!

我在日本国留学的时候学习的是《经济统计学》,我把在日本学习到的知识用在对“贴膜车”的研究上。透过贴在车窗上那黑色的膜,我看到贫富分化的根源在于权力腐败。在贫富差异上,中国的基尼系数超过0.4,迫近0.45 ,这是一个危险的数据,又是“贴膜车”的心理依据。在这个指标数字下,多少人物欲横流,多少人辗转沟壑,多少人又会找到新的工作呀。20051217日《北京晚报》2版的通栏标题是:《我国贫富差距破国际警戒线》,但是,很多人为的因素在自觉不自觉地缓解这一矛盾。

2006113北京《信》报记者李剑英报道:《车祸死亡人数5年来首次回落》,副标题是《去年造成近10万人死亡  171亿人次交通违法被处罚》。文中说:“公安部交通局局长杨钧昨天通报了2005年全国道路交通安全情况。2005年,全国共发生道路交通事故450254,造成98738人死亡、469911人受伤,直接财产损失188亿元。自2001年以来全国交通事故死亡人数首次回落到10万人以下。”

杨钧局长介绍:“在全国机动车保有量增长209%的情况下,与2004年相比,全国交通事故起数、死亡人数、万车死亡率“三下降”:事故起数减少67635起,死亡人数减少8339人,万车死亡率减少23%。”

我注意到,杨钧局长没有提关于贴膜车的调查。

1984年给日本读卖新闻北京分社的日本记者当秘书。我的工作之一就是研究中国全国的报纸。几十年来。我把这这一工作习惯延续到今天。

1997年从日本国留学归来,主要是研究抗战史和亲历过抗战的老人们的。但是,我也研究其他的课题;“贴膜车”就是一例。我1998年在《华声月报》杂志上发表过一篇叫《厌恶贴膜》的文章。今天这篇应该是中国关于“贴膜车”调查的第二篇。可见,多年来,我一直关注“车窗贴膜”这一社会现象。我的研究纯属个人行为,完全是个人观点。所以,不可避免地有各种错误出现。敬请各界朋友批评指正。

我的目的是:“减少交通事故。同时希望国人更加文明,更加关爱他人。”

 

中国作家协会作家     200624   ——这是12年前写的!


 

老兵张林

$
0
0

老兵张林

1975年我和老兵张林(右)在西安驻勤时

我非常喜欢老兵张林,之所以管他叫“老兵”,因为他是1968年入伍的,而我是1973年入伍的。今天,我65岁,他应该是70岁了!老兵张林几乎没有给我以任何“教育”的老兵口吻,但是,他给我的启迪却让我受益终身。张林是东北沈阳人,人高马大,风流倜傥,诙谐幽默,豪气满怀。

一,             东方厂防空洞里的弹道学

西安有东方机械厂、黄河机械厂、秦川机械厂、华山机械厂。这些工厂都是军工厂。我们驻在东方厂就是生产炮弹的工厂。我们住房的前面30米,是东方厂防空洞的入口。这个防空洞长200多米,我记得这个防空洞很简陋。万一飞机来轰炸,能不能防身?难说。

我们是军人,当然有枪。但是,西安是大城市,当然不能随便开枪。怎么办呢?不知道谁出了一个主意:“我们到防空洞里开枪去!”——张林是老兵,他同意就OK了。

但是,几个人一分析:“枪声太响!耳膜受不了!怎么办?”

张林有主意:“脱下袜子,把它塞进耳朵眼里不就成了?”

于是,我们每一个人耳朵眼都“噹啷”出两条像女同志大辫子一样的袜子,提着AK47冲锋枪进了防空洞。“——噹!”|“——噹!”、“——噹!”、“——噹!噹!噹!”

防空洞里“拢音”;真是震耳欲聋!震人发聩!震人心玄!震人心魄!震撼心脾!

我学习过相关的知识:在强大的声波面前,要半张嘴;这样耳膜所接受的声波来自里外两面,耳膜不收损伤。而炮兵常常在大声波旁工作,凡紧闭嘴者,老了多是聋子。

尽管如此,收到防空洞巨大声波刺激的我们还是不由得放声大笑着跑出来。

 

事后,我自己去了漆黑的防空洞研究AK47在防空洞留下的“弹道”,万万没有想到,这一研究使我今后四十几年受益匪浅。

西安东方厂的防空洞建于1969年全国战备期间。防空洞很简陋,墙壁是胶泥的,没有砖墙;防空洞顶上有拱形水泥盖板。AK47冲锋枪口径7.62,属于强悍、实用、稳定的枪支。子弹有效射程800米。在强有力的射击下,AK47子弹沿着防空洞的胶泥墙前进;弹道轨迹很少有笔直前行的。子弹遇到阻力,一般都在胶泥中翻滚前行。从弹痕轨迹初始路线,到子弹头在胶泥墙壁上完全停止,有600毫米左右长短的行使轨迹。

 

1984年我在日本《读卖新闻》社工作时,采访第一个原侵华日军59师团的老兵算起,时至今日,我已经采访了500多位亲历抗日战争的老兵们。

他们分别是:10名原美国援华空军飞虎队的老兵,和17名原美国援华空军飞虎队中国籍的老兵。这27人的故事,我写在一本叫《最后的飞虎老兵》一书中。

我在日本国采访30几名原侵华日军老兵1999年开始,又有十几名原侵华日军老兵和我方军联系,他们到卢沟桥、上海、江苏等地下跪谢罪、忏悔。这些故事,分别发表在《我认识的鬼子兵》和《来谢罪的鬼子兵》的两本书中。

我在俄罗斯采访过几名原苏联红军的老兵。由于不会俄语,所以,只是拍照和不多的文字记录。但是,毕竟,我和他们站在了一起。

我在国内采访500多亲历抗日战争的老兵,这些故事分别在十几本书中。

 

我采访这些亲历抗日战争的老兵中必然要聊到“枪伤”的话题,这时,和张林老兵一起在西安东方厂防空洞里研究“弹道轨迹学”就完全有了十足的用场。

 


日本鬼子在长城欢呼

 


原侵华日军59师团老兵盐谷保芳在建川博物馆和deng小平合影 

原侵华日军59师团驻在中国山东泰安的日寇老兵盐谷保芳十几次来中国谢罪,我个人接待了8次。我们一起洗澡时,我观察到他身上中了3枪,都是“贯穿伤”。

我对盐谷保芳说:

“你这弹痕是贯穿伤,是日本军三八式步枪打的,距离在200米左右被击中的。如果是400米以上距离,身体中弹的出弹孔有可能是一个大洞。因为,子弹遇到阻力,比方遇到骨头时,会翻转。如果在500米距离被三八枪击中,子弹头会留在中弹者身体内。

凡是子弹贯穿身体的,中弹者受伤损害不打。而子弹留在身体中的人往往受伤严重。

日本军三八式步枪子弹直径6.5毫米。在400米时仍然具有杀伤力。由于口径小,所以,三八式步枪击中人体多是贯穿伤。明治天皇年号第三十八年(1905),在战争中日军使用了40多年,直至1945年日本投降。而当时,中国国军使用的‘汉阳造’口径口径7.92mm。中国的汉阳造子弹直径大,子弹打入人体后多翻转,因此,出口多是一个大洞。”

日寇伍长(上士老兵)盐谷保芳对我的研究大加赞赏。他问我怎么知道的?我回答: 1975年和中国的老兵,伍长张林西安防空洞内射击的弹道运行轨迹给我深刻的印象。

 


原侵华日军59师团伍长盐谷保芳送的饭盒和三八枪刺刀

盐谷保芳数次把原侵华日军59师团使用、保留的武器(除枪支外)带到中国(80多件)。我分别把这些武器赠给中国军事博物馆、四川建川博物馆和抗战馆。

原侵华日军59师团伍长盐谷保芳还把他的数本日记送给我。

上面的日本鬼子兵的军用饭盒还有盐谷保芳亲笔写的故事:

“一次和八路军作战,我们日本兵被打死48人,侥幸活着的(盐谷保芳也和)日军大部队一起撤退。第二天,日军集结大部队反击。可惜,八路军已经撤退。

只见日军死者48人全部被扒光衣服,尸体被排成一排。他们的生殖器全部被利刃割下,放在头前的日军饭盒中。”

盐谷保芳当时(1944年)没有相机,但画了图画,表现这49具尸体的样子。

盐谷保芳每一次到中国来,都要自己去泰安农村这个故地去祭奠这48人。

    ——这篇采访记我发表在方军新浪博客中。题目是《日本兵饭盒的故事》。

20171214《北京晚报》上的报道 

我采访过的10名美国援华空军飞虎队老兵相继谢世,我采访过的原侵华日军老兵相继老去。我采访过的400多位原国军抗战将士们也是大部分谢世,我采访过的铁道兵司令吕正操将军、孙毅将军等人也按照自然规律相继离世。

——但是,这500多人的口述史被我记录在十几本书中。

他们身上的“子弹贯穿伤”始终留在我的脑海里。对弹道学的研究,当然伊始于1975年张林老兵带我在防空洞里使用AK47发射的子弹和它们的运行轨迹。

  

二,缴获的英军吉普和西安火车站

 


老英吉普照片,现在叫“路虎”满大街的都是。 

我最得意的回忆,是和张林老兵等人到西安火车站接人的经历。

第一,  是又破又旧的英吉普着实牛逼。第二,就是原先火车站的历史依据。

 

先说张林老兵开的老掉牙的英吉普车。她是六师西安家属基地的用车。六师后勤部的部长参战过,他告诉我:这台吉普车是1953年,中国人民志愿军缴获英军的汽车。当时(1975年),中国只有三辆在战争中缴获的英吉普车。而且,到1975年为止,中国没有进口一辆英吉普汽车。

这台汽车这个破呀,难以形容。机器盖子上有个轮胎。必须摇着车(发动汽车)。老兵张林块大膘肥,所以,他摇车,我踩油门。因为我多次踩油门,所以,进油量过大,所以,排气管子里会产生“砰、砰”的爆炸声。用我的话形容,这台汽车叫:

“——块大膘肥、——放屁如雷。”

——一辆使用20多年的汽车!我不知道今天还有没有?

 

1950年至1953年,朝xian战争时期的联合国军。

我上二年级时(1962年)看过一本小人书,叫《英雄杨连弟》,讲得是抗mei援chao 战争时期,志愿军中的铁道兵在前线修铁路的故事。195010月,杨连弟参加了中国人民志愿军,在铁道兵团第1师第1团第1连任副连长。1952515日,杨连弟在清川江大桥指挥连队架桥时,被敌机投下的定时炸弹弹片击中头部,光荣牺牲。

那本小人书中说:抗meichao战争是中朝军队和以美国为首的联合国军队打的。

而“联合国”军由美国、英国、法国、加拿大、澳大利亚、新西兰、荷兰、比利时、卢森堡、希腊、土耳其、哥伦比亚、泰国、菲律宾、南非、埃塞俄比亚共16个国家的作战部队及意大利、挪威、瑞典、丹麦、印度5个国家的医疗队组成。
   
朝鲜战争期间,“联合国军”援韩部队最多时达到93.26万人,其中包含受“联合国军”指挥的韩国部队达59万多人。其中美国出兵居第一位,兵力达30多万人;英国居第二位,兵力达1.40万多人;加拿大居第三位,兵力达6100多人;土耳其居第四位,兵力达5400多人;其余出兵数量的排列顺序是澳大利亚、菲律宾、新西兰、泰国、埃塞俄比亚、法国、希腊、哥伦比亚、比利时、荷兰、卢森堡、南非。

能和张林老兵一起开我们铁道兵在朝鲜战场缴获的英军吉普车,我感到无上光荣。

 


1975年时的西安火车站正面

我和张林老兵数次去西安老火车站接人的经历也让我难以忘怀。张林进站接人,我就在火车站前的车旁等。这时一群男男女女的大学生围着我们的破车看。我这人特别喜欢和人说话,属于“管丈母娘叫大嫂子”的北京胡同串子。我就给她们讲这台老掉牙的英吉普,还有抗meichao,还有我们铁道兵的话题。

这些女孩子们头一次听见如此这般的故事,也赞不绝口、啧啧称奇。

最后,我和张林老兵是在一片羡慕的眼光中,和一片赞赏中,把这台老掉牙的破汽车开走的!直到今天我还感到荣光。我至今总结:“一台老掉牙的英国汽车,在我手里就可能黯淡无光、毫无生气;在风流倜傥的老兵张林手里就会熠熠生辉、小姑娘们会啧啧称奇。”

当时,我父亲在陕西省广播事业局当局长,我母亲在西安电影制片厂工作,他们当时在西安雁塔路8号省委大院住,因此,我也是西安人!所以,我当然关心西安的事物;我和张林老兵数次去西安老火车站接人的经历也让我难以忘怀。老的西安火车站始建于193412月,19356月正式运营,时为客货兼营一等站,站名为西安车站。蒋介石就去过西安老火车站。

 

 

1934年蒋介石就去过西安车站,当时的蒋介石47岁,风流倜傥。

 


1975
年西安老火车站站台一侧的样子


三,             我们在咸宁路百货商场当售货员

 


1975年春节咸宁路百货商场的职工和我们合影

 


前排左一李新会,右一方军,右二张林,后排左一刘玉志,左二崔宝华。前排左一是河南兵李新会。其余有三位甘肃兵,一位贵州兵。40几年,竟然忘记了战友们的名字。抱歉!

 

1975年春节,西安咸宁路百货商场到部队联系,让解放军帮助春节的繁忙工作。

老兵张林带队,我们这些人到百货商场去当售货员。这个经历也让我感到新奇和兴奋。

我卖什么货物?柜台是什么?现在也忘了。特别令人尴尬的是,我前面老是有几个小姑娘来“买东西”,她们故意问这问那、没完没了……。我急不得脑不得的。她们还故意学我的“北京腔调”。比方:“——这件商品是:7毛儿8,——这件商品是:5毛儿6……”

我告诉老兵张林,他笑笑说:“她们问一千遍也不能发态度!要笑脸相迎!”

我倒不认为她们是拿我开心,只是深深感到:人民大众爱解放军!

 

老兵张林给我的生活带来无穷无尽的乐趣,使我对当兵生涯有了无尽的回味和眷恋。

 

中国作家协会作家    2018-5-1




 

侵华日军军官田岛寿嗣和他儿子的故事(1)

$
0
0


侵华日军田岛寿嗣的儿子彭文广的照片。2000年,摄影方军

云南记者刘霞刚刚告诉我:“2017年这位原日寇的儿子也已经老去了。”

我想:亲历抗日战争的人们终究会老去,现在,连她们的儿子都开始故去了。

 

笔者声明:此文是1999年随同滇西抗战专家陈祖樑、李义钦,腾冲宣传部的李根志一起去采访后写成的。年代久远,思想陈旧,有当年思维的定势束缚。此文已经发表在2002年陕西人民出版社出版的《最后一批人》当中。今天,重温顾文,只是谈:

1,侵华日军驻在腾冲的最高军官田岛寿嗣。2,嫁给田岛寿嗣的中国女人蔡兰惠。3,向各位介绍我1999年去采访的:田岛寿嗣,和蔡兰惠的儿子,彭文广先生。

 

一,关于腾冲抗战的前前后后

 

我是采访日本对中国所进行过的侵略战争亲历者、受害者的。在伟大的抗日战争胜利59周年的日子里,我所访问的战争经历者、亲历者都已经成了耄耋之人了。惟独有一个人是最年轻的,他出生的第一天就沉浸在中国军队大反功的炮火轰鸣之中,他刚出生不几天,嬴得腾冲战役的国民党军队把他的母亲作为“敌人的女子、日军慰安妇”抓了起来。在这个孩子出生那些日子,整个云南腾冲城在战火中变成一片废墟。!那些天,天空中是美军援华的飞机在对日军做最后的投弹轰炸,大地在不断的震动!那些天,腾冲的民众在欢呼声中和中国军队一起冲锋陷阵!同负隅顽抗的日军军人做最后的较量!拼杀!那些天,三千日寇被全歼在腾冲城!那些天,这个侵华日军军官的孩子刚刚出生就感受到震耳欲聋的爆炸冲击波;看到横飞的弹片!听到中国军民奋杀日寇的呐喊!——那些冲杀的呐喊他肯定应该听得到的,因为和日军拼杀的部队是当年从南京撤退的部队,复仇之火已经埋藏了数年。——当年撤退后隔江相望南京的战火和硝烟;传闻日寇占领南京所犯下在罪行后,这支军队上下无不捶胸顿足、放生痛哭,无颜见江东父老!在腾冲歼灭战中,许多中国士兵受伤包扎后又从后方医院爬到前线再投入战斗。一个古老的城市被打成废墟、一个闻名已久的边关要塞被战火夷为灰烬,这场战争该是怎样的惨烈?

一出生就沉浸在战火中的他!难道不是最年轻的战争亲历者?

我也想把他划为与战争无关的人物,可是,难。

1931918事变距离今天已经73年。

193777日卢沟桥事变距离今天已经67年了。

19445月中国军队在云南滇西大反攻距离今天已经60年了。

1945815日,日本天皇宣布无条件投降距离今天已经过去了整整59年了。

如果当年是20岁的人物,今年的年龄分别应该是:93岁,87岁、80岁和79岁了。惟独他,刚好60岁。我所采访的抗战人物分别占中国境内抗战地区人口的万分之一,可以推断,经历过、亲历过抗日战争的人们将在近几年之内迅速在中国人口中消失,能够活下来的只剩下“思想”、“回忆”、“反思”和博物馆中关于抗日战争的藏品了。

只有这个最年轻的战争亲历者还可以健康地生活几十年。

“耄耋”一词在中文词典中的意思是:“年老,八九十岁的年纪。”可我采访的人物中为什么偏偏这位与战争有关的人物才60岁呢?他就是侵华日军云南腾冲腾越本部部长田岛的遗孤彭文广先生。在腾冲城被中国军队攻克的前一天,也就是1944913日,日军军官田岛寿嗣的儿子在军事掩体中呱呱降生了,枪炮声象惊涛骇浪迅速淹没了婴孩的啼哭,是台湾人日语翻译官白炳璜用三八枪的枪刺割断他的脐带、接生,并将在战火中出生的他用日军军服包裹好的。随后战火熄灭、战祸终止,日军军官田岛寿嗣的中国老婆腾冲姑娘蔡兰辉和其他日军战俘一起被押送云南保山。由于在押送途中由于彭文广哭闹,无奈,中国军人就把彭文广转交一个姓彭在中国人家寄养。所以,60岁的彭文广有两个名字、两个爹。彭文广的日本名字叫“田腾裕亚雄”,这个名字是在战火纷飞中,日本军官田岛寿嗣给自己骨肉起的。我推理其名字意思大概是:“姓田岛的日本军人,在中国云南腾冲执行裕仁天皇的命令,要日本军队通过武装侵略掠夺他国资源,希望日本军人及子孙在亚洲称雄一方,并建立‘大东亚共荣圈’”的意思吧?

彭文广的中国养父叫彭文禹,据说已经去世了。可惜。由中国养父母抚养一个出生才几天的日军婴孩至今,容易吗?可想而之。我在日本国留学多年,我问过无数日本人一个同样的问题:“一个孤儿,一个中国人的战争遗孤,一个杀过日本国民的中国军人的孩子,你可以把他抚养成人吗?”回答是100%的:“别说是中国人的遗孤了,连我们日本人的遗孤也不可以抚养。”

说道彭文广的出生,当然要联系上“抗日战争的三个阶段”。以往的中国大陆学者都忽视了对中国军队大反攻的研究,沾“国”字就不好往下说、不敢往下写了。其实,伴随彭文广出生的战火就是“大反攻的战火”。是中国政府军在中国云南打的大歼灭战、大胜仗。

19385月。中国人民的伟大领袖毛泽东主席在他在《论持久战》著作中英明的阐明:“中日战争不是任何别的战争,乃是半殖民地半封建的中国和帝国主义的日本之间在二十世纪三十年代进行的一个决死的战争。”这是全部问题的出发点。由于敌强我弱,这就规定了日本能够在中国有一定时期和一定程度的横行,中国不可避免地要走一段艰难的路程,抗日战争是持久战而不是速决战;由于敌小我大、敌退步我进步,敌寡助我多助,又规定了日本不能横行到底,必然遭到最后的失败。毛泽东从中日双方的基本特点出发,分析说明了持久战将经历战略防御、战略相持、战略反攻三个阶段,指出抗日战争总的趋向是:中国由劣势到平衡到优势,日本由优势到平衡到劣势;中国由防御到相持到反攻,日本由进攻到保守到退却。结论是:战争是持久的,最后的胜利是中国的。

1944913在云南腾冲所发生的中国军队对侵华日军的歼灭战,就是毛主席所阐明的“战略反攻”阶段的内容之一。而侵华日军军官的儿子彭文广就诞生在“战略反攻”炮火轰鸣的摇篮里的。彭文广算不算最年轻的战争亲历者有待争论,但是,60年了,中国政府军在“战略反攻”中的英雄业绩不容忽视。从1944519451月为抗日战争的大反攻时期。这期间,中国政府为收复失地,重组以卫力煌上将为首的20万远征军,利用国际反法西斯战争发生逆转的时机强渡怒江,向滇西日寇发起全面反攻,经过8个多月的浴血奋战,于19451月将日寇赶出国门,取得了抗日战争“战略反攻”阶段在中国云南战场的胜利。

扪心自问,我为什么把刚出生的孩子和战争绑在一起?牵强吗?

前思后想,我的结论是:罪恶的侵华战争把交战国人民和苦难捆绑在一起,其中就包括这个日本人和中国人一起生的这个孩子。

我见到彭文广和他的一家人当时就吃了一惊:“怎么日本人到这儿来啦!”

1980年开始学习日本语,1984年在日本《读卖新闻》北京分社工作,之后又到驻在北京的日本国大使馆领事部工作过。1991年我去日本国留学,我见到的日本人太多了,以至于我在人群中看一眼就知道谁是中国人谁是日本人。我见彭文广第一面就感到他具备日本人的气质;见到彭文广的两个女儿,我更是吃惊,整个的就是两个日本国的女孩子!从体态、相貌、皮肤、气质、做派到习惯。可战争已经过去60年了呀!而且,他{}们根本没有去过日本国呀!是遗传基因的作用吗?或者是医学上所说的“隔代遗传?”神奇。

中国报纸报道过人类遗传学学者的研究理论:比方,某国克林顿的绯闻就和人类的遗传学有关联。这种对异性热爱的行为是与人类的后期教育、司法威慑、道德制约、舆论影响毫无关系的行为。“人的行为、习惯和气质,与遗传学有关”,我特别相信这些学说。

遗传!细胞在《遗传学》中的作用?我没有学习过《遗传学》,我至今感到不解和困惑。

 

二,彭文广一生沉浸在百感交集中

 

幸亏云南当地的干部李义钦和李根志先生帮忙,我们找到彭文广先生的家。彭先生是做钢窗的,他外出给人装钢窗去了,我感到他是一个非常勤奋的人。彭先生的太太在家中开了个小饭馆,里里外外的张罗客人。彭先生的两个女儿是两个窈窕淑女,她们在屋内闪动着,象青春亮丽的气息在游荡。彭太太搬来凳子,让我们等她的先生。趁机,我一人出去在腾冲城中溜达溜达。

彭文广家是个临街的铺面,大约有一百平方米大小。他家不在主要街道,房子不新不旧,与街坊的一样是二层的。我左邻右舍的串,希望了解几个问题:

一.彭文广的爹是侵华日军在腾冲的指挥官,他的街坊是否知道?

二.侵华日军在腾冲犯下的罪行,腾冲人是否记忆犹新?

三.他的街坊们是否因为彭文广是侵华日军指挥官的后代而对他另眼相看?

四.她们的眼中彭文广是中国人还是日本人?

五.街坊们知道多少关于彭文广的爹日军军官田岛寿嗣的故事?

六.街坊们是否歧视彭文广?戒备彭文广?或者佩服彭文广?——因为我们的干部在使用日本汽车,我们的记者都在使用日本国产的摄像设备,我们每家都有日本电器,公费出差能去日本还是被引以羡慕的资本,尤其是云南这样的边陲省份。日本侵略了我们不但不谢罪还年年参拜靖国神社;日本人现在到了任何地方还会受到客气的礼遇。凡此种种,中国人在感情上的复杂应该可见一斑。

令人失望,腾冲有1/6的老房子是战争时期留下来的,每间房屋时至今日还都是弹片累累的。腾冲城内的道路也有1/6是千百年遗留至今的石板路,历经数百年的磨砺,巨大的石板上已经有了车辙的痕迹。但是,人们对于“新柏油路”和“旧的石板路”没有一点疑义;她们对于彭文广也是同样。相反,他{}们看我的目光倒是充满新鲜感,他{}们互相哈哈笑着,好象我的提问有什么怪异似的。

彭文广来了,骑着摩托,风尘仆仆的。他满头白发,中等身材,粗壮结实,一手老茧,一身沧桑。他是个开明的人、可以接受采访等类似事物。但他对别人有戒备,不是我们对他有戒备。日本人中有很多人说:“我不了解侵华战争,我不知道历史上发生过的事情。”其实,他们是了解那一段罪恶的历史的,正因为了解,所以才掩饰。彭文广对发生在腾冲的战争也了如指掌,他作为侵华日军军官的儿子对采访者当然有一种难言的隔阂,也就是说,他自己有一点心理障碍。起码,我有这个感觉。

彭文广先生说:“我生父是1942年占领腾冲的日军行政班本部部长田岛寿嗣,这对我来说无所谓负担,更谈不上什么别的东西。我只记得腾冲县上营区的彭家,我的养父母。在炮声隆隆的战壕里,是翻译官白炳璜接生的。在腾冲的战争中只有六十几名日军被俘虏,我的母亲嫁给侵华日军当然也成了战俘。在押送日军俘虏去保山的途中,母亲病了,我也又哭又闹,押送的中国士兵没办法,只好将我寄养在彭家,并按照中国人的习惯写下生辰八字,可惜这些字据在文化大革命中都烧了。”

彭文广自我介绍人生经历:“中国在改革开放之前是非常贫穷落后的,1962年的自然灾害据说饿死不少人。当年实在饿得没法,想去缅甸找条活路,我用一张《人民日报》包了点衣物,在边境被查到,马上押回,以里通外国罪名判有期徒刑20年,在昆明的云南第一监狱服刑8年多才被改判,法院的通知说:‘量刑其重,推倒不实之词’。在监狱里我学习开磨床、铣床,并且学会了五金手艺。出狱后,我与现在的妻子结婚,依靠五金手艺淘生活,日子马马虎虎。有了一点积蓄,1988年我用20000人民币买了这块当时99平方米的老地基。好在临街,做点小生意还可以。”

彭文广先生说云南话,我有一半儿听不懂,多亏云南干部李义钦翻译。

 

彭说:“对于过去的战争,我只知道日本侵略者给腾冲人民带来巨大的灾难,生我的田岛对腾冲人民犯下了不可饶恕的罪行,所有日本兵都是杀人恶魔,他们至今不肯谢罪,不承担任何责任。田岛寿嗣更是毫无责任感,回到日本国后杳无音讯。保山有个陈先生约了一伙子日本老兵来腾冲,说好来我家,但头天晚上公安局通知我最好回避。”

彭先生接着说:“后来听说日本老兵来腾冲了,其中还有从台湾来的当年翻译白炳璜。等我半天不见人,他们用拐杖在地上敲、跺跺脚。都不知道他们说什么。看样子很生气。又听说白炳璜和田岛寿嗣还有联系,要帮助给找一找,现在没有音讯,白炳璜大概死了,八十多了;田岛寿嗣也早死了,要活到现在也得一百多岁了吧”。

我已经了解到白炳璜的情况:白炳璜在腾冲确实充当过田岛的翻译,但他属于日军部队,不属于田岛寿嗣个人。白炳璜在腾冲也曾与一个蔡姓人家的姑娘结婚并生有两个女儿,现在,一个在昆明的玻璃厂,一个在芒市的橡胶厂。
   
白炳璜翻译被俘后,因为他给盟军提供了一个重要情报,说913日的日本飞机要来轰炸腾冲城,因此,美国飞虎队早早作好了准备,把日本人的飞机打了下来,立了大功。腾冲城光复后,远征军让他将功补过,给他安排了一个差事作,让他在和顺乡的一所小学里教书。直到1948年的时侯,很聪明的白炳璜嗅到了中国局势的变化气味,他便转道缅甸,于1954年前后到了台湾。现已去世。

 

我对彭文广先生说:我曾经在日本国驻在中国北京大使馆领事部的援护处工作过,援护处的工作任务是帮助日本战争遗孤返回日本国去。我工作时,黑龙江的方正县战争遗孤最多,牵扯到历史上日本的‘开拓团’,‘开拓团’的任务是架上机枪,赶走中国农民。‘开拓团’是在中国人祖祖辈辈开垦好的家园上再实行‘开拓’的。当时,在云南方面,我还没听说过有大量的战争遗孤问题。确切的说,当时一个这样的事例也没有遇到过。因为1931年的战争和1944年的战争有时空、地域和战争阶段的不同,所以日本战争遗孤的分布也不同。不过,现在我还有朋友在日本使馆工作,我可以帮助你联系寻找田岛寿嗣家属、家族的事情。

彭文广没有丝毫的惊喜,他好象丝毫不相信这样的事情可以实现。

我又对彭文广先生说:找到自己的家乡、故乡、血缘地或者是亲属还是可能的。比方:表兄、表弟。田岛寿嗣应该是福冈、长崎或者是北九州的人。日本国所发动的侵华战争给中国人民带来了无穷的灾难,自19423月至19451月,滇西战场共歼灭日军21057人,中国远征军伤亡、失踪共67364人。只看这一组数据,足以见得当时其战事惨烈与一斑。在中国云南滇西作战的侵华日军是日本第3318师团的《菊》部队和56师团的《龙》部队。叫做《龙》的部队于1941{昭和16}在日本国福冈县的久留米组成,兵源全部来自于日本福冈、长崎和佐贺地区。叫做《菊》的18师团是在同样时间在日本国北九州编成的。根据滇西的抗战学者调查,他们之中以煤矿工人居多数。从滇西战场的日本军战壕遗迹看,许多57年前的战争工事虽然经历数十载风雨依然保持完好、实用,足以体现日本国煤矿工人的坑道挖掘技术。还有学者认为日本北九州是煤炭基地,所以士兵当然有不少矿工。另外则是渔夫。加上民风粗暴,所以是很能打仗也很不老实的。

彭文广说:“不消了,我不会和他们联系。”

“不消”的意思在云南话中是“不需要了”的意思。

我问:“你是否想过去日本国观光、旅游?”

彭文广笑着说:“想去,但要全家都去。可是,现在没有这个经济实力。”

我问彭文广:“你知道自己的父亲长什么样子吗?”彭文广摇头。

 

李义钦是云南的宣传干部,是滇西抗战问题的专家,他向我介绍:“侵华日军占领腾冲后,成立行政本部,自称中国通的田岛寿嗣任行政班部长。这个职务相当于‘代理县长’的职务。田岛寿嗣认为要征服中国人,不能光靠杀戮,首先要征服中国人的心,要推行‘亲善’。他身体力行实践自己的信条,推行怀柔政策,穿中国衣服,抽大烟,和腾冲姑娘蔡兰辉结婚,企图与中国人‘打成一片’。田岛寿嗣的想法和做法显然与侵华日军56师团、和日军33军首脑的意图背道而驰,因此受到军纪处分,被撤消行政班本部长职务。田岛寿嗣不喜欢张扬,没留下任何照片和私人信笺,甚至没人知道他是日本国什么地方的人。”

我的朋友朱弘先生有其他的证据,他说:

 腾冲的日本驻军最高行政长官田岛寿嗣大尉把她强占为妻,似乎还举行过正式的仪式。后来,被宪兵咬定违反军纪的田岛大尉被撤职调往缅甸战区,最终逃脱了腾冲驻军的「玉碎」下场。而已经身怀六甲的蔡兰辉却被遗忘在了腾冲,在当地光复的时候生下了她和田岛寿嗣的儿子。

 
 

侵华日军军官田岛寿嗣和他儿子的故事(2)

$
0
0

三,彭文广出生在隆隆炮声之中

 

侵华日军在云南腾冲的历史是这样的:

“日军侵腾一共两年四个月又四天,却在腾冲杀害老百姓21467人!烧毁民房24000多栋,掠夺粮食6000多万斤,大牲畜50000多头,公私财务约合50亿国币,奸污妇女千余人次。这些罄竹难书的罪恶被腾冲人强忍住悲愤的眼泪,用历史的笔墨和历史照片组合在今天的《血色记忆》中。

光复腾冲的战役在中国抗战史上也是少有的:天上有美国飞机的数月轮番轰炸,地面有中国军队顽强的攻击,甚至有美国兵和中国军人一起冲锋陷阵,并且英勇牺牲。在攻击腾冲城的中国军队的后面是倾城出动的腾冲人们,他们在炮火硝烟、枪林弹雨中为军人们呐喊助威。尤其是腾冲的大姑娘、小媳妇们,她们迎着日军的炮火齐声高唱中国歌曲,这在中国的抗战史上是独一无二的。为争抬担架救护伤员的机会,腾冲商人甚至互相下跪!我在采访遗留腾冲最后一位89岁的少校军官时,他至今仍然热泪盈眶激动万分地回忆和叙述那段惊心动魄的历史。由于《血色记忆》是腾冲人自己写的书,所以《血色记忆》是以完整的角度和层面、完美地记录了这场光复国土战斗的全貌。

腾冲后来被打成一片废墟。

《血色记忆》所表现出来的悔恨也是传世之作:原县长邱天培在日军到来之时竟然弃民不顾、乘夜而逃,致使腾冲群龙无首一片混乱,至使292名日本鬼子刀不刃血、乘隙而如,竟不费一枪一弹占领了腾冲城。这段历史,被中国历代皇帝派去戍边千百年、军人世代的腾冲人称之为奇耻大辱,直到今天还捶胸顿足、耿耿于怀。后来,邱县长的女儿为国争光,勇夺数枚乒乓金牌,那是后话,不在《血色记忆》之中。

邱天培县长临阵逃跑之后登台的是张问德县长。《答田岛书》是张县长的杰作。

表现侵华日军可耻下场的照片在中国的其他抗日战场的资料中几乎没有。而活埋中国人、枪杀中国人、轰炸中国人、溃退中国人、调戏中国人、侮辱中国人、奴役中国人,占领中国大片国土的耀武扬威的侵华日军照片却比比皆是。这些照片多是侵华日军在中国东北、华北、华中地区自己照的。而《血色记忆》填补了这一空白,实在让中国人扬眉吐气。侵华日军在中国战场死伤154万人,《血色记忆》记录了侵华日军在腾冲城最后的状态。

我在《血色记忆》一书的《序》中这样结尾:

“面对日本人不承认战争罪行的恶行,我们采取的行动只能是拿起自己的笔,不断充实、细划我们自己的各种书籍;认真教育我们的后代。因为。历史的悲剧不能再重演。我们希望的只是从历史的灾难中汲取教训,从历史的胜利中获得力量,从历史这面镜子中获得新生。

我真希望更多的人看腾冲人自己写的《血色记忆》这本书。

《血色记忆》一书由《中国文联出版社》出版,全国新华书店发行。”

以上内容确实是我给《血色记忆》一书写的《序》。

《血色记忆》中有报道《答田岛书》的篇章,这是极其重要的章节。

 



“答田岛书”被雕刻在石碑上,在腾冲国殇墓园永久树立、祖辈相传。

 

《答田岛书》之所以流芳百世和彭文广生身父亲田岛寿嗣有直接的关系。

丘天培县长逃跑之后是张问德临危授命当了腾冲县的县长。当时驻在腾冲县日寇的首领是田岛寿嗣,他扶正了一个叫钟镜秋的伪县长,这个伪县长成了被中国人嗤之以鼻的侵华日军的走狗。田岛寿嗣发现逃跑的县长或者是扶植的伪县长都没有在腾冲城之外坚决抗日的张问德县长影响大,于是,1943831日,驻腾日寇行政本部长田岛寿嗣给张问德写了一封信,要求在腾冲小西乡董官村董氏宗祠与张县长会面。田岛寿嗣的信笺其表面意思是借口要“对腾冲人民生活的坦诚商谈”,其阴谋是要离间抗日军政双方的团结、对张县长招降纳叛。张问德县长于912日写了《答田岛书》,严词驳斥田岛寿嗣的一派胡言。信中历数了日寇侵入腾冲以来犯下的罪行,最后严正指出:

“余为中国之一公民,且为腾冲地方政府之一官吏,由于余之责任与良心,对于阁下所提出之任何计划,均无考虑之必要与可能。然余愿使阁下解除腾冲人民痛苦之善意,能以伸张------仅有请阁下及其同僚全部返回东京”,“余拒绝阁下所要求择地会晤以作长谈,而将从事于人类之尊严、生命更为有益之事。痛苦之腾冲人民,将深切明了彼等应如何动作,以解除其自身所遭受之痛苦。故余关切于阁下及其同僚即将到来之悲惨末日命运,特敢要求阁下作缜密之长思。”

 



张问德县长功绩缩编

 

这封义正词严的回信,经过当时云贵监察使李根源先生转呈国民党中央,并先后登载于《腾越日报》、重庆〈大公报〉、〈扫荡报〉、〈中央日报〉,还被中国各省报纸转载,并且,作为中国历史的佐证被选如国史馆资料中。张问德先生所表现的与侵华日军不共戴天的凛然正气,得到中国各族人民的敬佩。〈答田岛书〉也作为全国重要文史资料流传后代。当年中国政府的军部部长陈诚代表蒋介石召见《答田岛书》作者张问德,称誉他为“全国沦陷区五百多个县长中之人杰楷模,不愧为富有正气的读书人”。蒋介石还题赠“有气节之读书人也”匾。张问德在1946年被中国政府授予“光华”甲种二级银质奖章。

由一封书信引起的荣辱,进而把侵华日军军官的名字刻在石碑上以警示后人,这在中国近代史上实属罕见。

一份书信给书信人带来一生的荣誉,这可能是张问德本人在给侵华日军军官田岛寿嗣回信时也没有想到的事情吧?

中国人祖祖辈辈都喜欢雕刻石碑,中国五千年的文化与历代遗留的石碑有密切的联系。中国老百姓时至今日还说一句口头禅叫作“不流芳百世也要遗臭万年”,〈答田岛书〉已经被雕凿在中国腾冲县的〈国殇墓园〉的石碑中,看来,关于侵华日军军官田岛寿嗣和侵华日军罪恶的故事会广泛在中国社会流传了。

我衷心希望来中国云南省观光的日本国游客不光去滇东的瑞丽、大理和昆明;滇西的战争遗址也可以看一看。侵略战争实际上就是一把双韧剑,它先伤害别人再消灭自己。

我衷心的希望看到这篇文章的田岛寿嗣的家属尽快和中国云南腾冲县的彭文广先生取得联系,早日商谈血脉之谊。毕竟,侵华战争的血雨腥风已经飘过去60年了,中国人也好日本人也好都应该勿忘历史、面向未来。

 

中国作家协会作家  方军 

照片有四张,请查。一,田岛。二,彭文广。三,《答田岛书》四,年轻时蔡兰辉。此文是给陕西人民出版社,准备出版《最后一批人》文稿时的。我当时用“辉”字,可能是错误的。

 

四,余戈先生关于田岛寿嗣和他老婆的报道

 

下面附上滇西抗战专家,解放军作者余戈关于:田岛寿嗣、和蔡兰惠的相关报道。

 

腾冲蔡兰惠资料:

@余戈-腾冲之围(余戈)

意外地看到了蔡兰惠的照片,很多疑惑释然了。在嫁给远征军许连长之前,她还曾与张问德的长子张福星结婚,张县长以与儿子断绝父子关系相逼,迫使儿子与蔡离婚。她这一生真是传奇:嫁土司做姨太、嫁日军大尉田岛寿嗣、嫁国军中校张星福、嫁国军上尉许连长,转身为解放军许团长夫人、新疆建设兵团女兵。

 


方军说明:此照片上人物是张问德的长子。在嫁给远征军许连长之前,蔡兰惠还曾与张问德的长子张福星中校结婚,张县长以与儿子断绝父子关系相逼,迫使儿子与蔡离婚。

 


嫁给解放军许团长的蔡兰惠

 

方军注解:彭文广的母亲蔡文慧应该是在战争风雨中、在枪林弹雨中、在社会剧烈动荡中幸存的女人。她的人生中哪怕走错一盘棋都将引来灭顶之灾:

蔡文慧是腾冲最漂亮的美女之一,日军到来之前,她嫁土司做姨太、1942年日寇占领腾冲后,她又嫁日军大尉田岛寿嗣。1944年,她生出彭文广时20岁。1945年滇西抗战胜利之后,她嫁国军中校张星福。老县长张问德暴怒之后,她又嫁国军上尉许连长。解放后,国民党反动派被打倒,她远逃新疆,凭着天生丽质又转身为解放军许团长夫人,成为新疆建设兵团女兵。

1975年到1979年在新疆修铁路,遇到不少刚刚被释放的国军前军人。当然,也见到不少随解放军进入新疆的家属们。与新疆当地人相比较,这些家属们又是绝对高高在上的。想必,一生在刀尖上跳舞的美女蔡兰惠也在其中。

 各位抱歉,一篇发不上去,只好分成两篇发表。在此说明。

方军说明:请尊重原创,如果引用请各位注明出处,请注意版权。

 

中国作家协会作家    2018-5-8

 


 

王小波先生的母亲和我的母亲

$
0
0

王小波和母亲宋华、妻子李银河在教育部院内合影

笔者母子和王小波的母亲宋华女士

笔者母亲和王小波的母亲在教育部老干部之家门口

王小波一家:宋华、王方明,前左一为王晨光、前左二为王小波

教育部里老太太们常常聚齐谈话的地方

我问:王小波都写了什么书?宋华女士如数家珍

书架上排码放的是王小波写的书


1997年王小波逝世,宋华阿姨和李银河在王小波墓前做最后的诀别

 

我常常要去给我妈干活儿,这是必须的。我妈常常到教育部院里和老太太们聊那些无关紧要、没完没了的老太太们的话题。我看老太太群里有王小波的妈,而且,王小波的妈曾经也是“八路”,我就对我妈信口开河,说要写一篇“王小波的妈和我的妈”的东西。我妈在老太太们聚会的时候,把这条信息传达给王小波的妈了。谁想到,这一下子,糟了!王小波的妈认真了。我也只好赶鸭子上架。

临时抱佛脚,我这才稍微调查了一下王小波的来龙去脉。我的天呀!王小波是时代的精英,是文化的楷模,是文学的巨匠,是思想的开拓者……。我怎么敢班门弄斧、不自量力、攀龙附凤、趋炎附势、打肿脸充胖子呢?

我妈带领我到王小波家串门儿,王小波的妈妈宋华阿姨笑着说:

“咱们院子里,有几个作家。哈哈,你算一个。”

我急忙解释:“我下岗8年了,我天天坐在家里面。我是坐家。”

没有办法,宋华阿姨进入了状态。她真是拿我这个屎壳郎当成大铆钉了。她认真地和我谈话,还借我八本大部头著作,让我先读一读。这八本书有一尺高,我的天呀,完啦!骑虎难下!覆水难收!进退两难!上船容易下船难!

王小波的妈妈问我:“你知道王小波为什么叫‘小波’吗?”

我这人看见老太太们就喜欢胡侃,我比划出自由泳的样子来说:

“——知道,游泳池里、海里,都有波浪。这是喜欢水的意思!”

王小波的妈宋华阿姨很严肃,她不笑。她告诉我:“1952年,小波的爸爸遇到政治风波,被打成‘三反分子’。所以,给王小波起名时,用了‘小波’的字。”

我大概知道“三反分子”的意思:“反贪污、反浪费、反官僚主义。”还有三反,就严重了,是:“反党、反社会主义,反毛泽东思想。”

我知道王小波父亲王方名原籍四川渠县,逻辑学家,中国人民大学教授。 1935年参加中国共产党领导下的学生运动,不久赴延安,转战至山东。50年代初任国家教育部干部。1952年被错划为阶级异己分子,(当时,王小波家的生活来源完全依靠王方名夫人宋华一人的收入支撑着。)1979年平反恢复党籍。

我妈和王小波的妈都是80多岁的人,她们都用拐棍。走起路来慢慢腾腾的。

王小波妈唠叨:“当时,组织上让我和王方名离婚。可是,我觉得他是好人。”

两个老太太走着,聊着。我默默地跟在后面。旁边,是教育部院子里面高大的,红墙黄瓦的郑亲王府古老建筑。

我感觉,这两个老太太就像在历史巨著中穿行的人物。她们的人生轨迹、心路历程,完完全全和这些古老的建筑、古老的思想,有着千丝万缕的联系。

比方,千千万万的中国人高呼万岁。他们必须给自己树立一个神出来。

北京故宫、颐和园等皇家园林中最多的匾额就是“万寿无疆。”

可是,和红墙绿瓦一起派生出来的精神领袖,同时又给民众以无尽的沧桑。

不管北京的故宫,还是星罗棋布北京各地的恭王府、郑王府……。这些古老的建筑都有威严,令人肃然起敬。中国的老百姓老实,这完全和古老建筑的威慑有关。

比方,红墙绿瓦里外的评判标准:

历朝历代,俯首帖耳的都是好人。多走一步的,是反革命,是被镇压的对象。比方王小波的父亲王方名先生;他1952年提出关于正确处理人民内部矛盾的提法,距今50多年来,证明是正确的。但是,同一理论,在1952年提出,就充满危险。

正如前面所说:只多走半步的,那就是学者,比方:王小波、李银河。

郑王府是清代开国元勋济尔哈朗的封邸。我查了一下资料如下:

济尔哈朗是清太祖努尔哈赤三弟舒尔哈齐之子,顺治九年(1652)加封叔郑亲王,是清初著名的八大铁帽子王之一。王府创建于清代进关之初,清代王公大臣的宅第营建,均有定制,如基址过高或多盖房屋皆属违法。郑亲王济尔哈朗就因建府殿基逾制,又擅用铜狮、龟、鹤,于顺治四年(1647)遭弹劾后而罢官罚款。府邸建成后,历代袭王有所修缮或扩建,最重要的是第八代袭王德沛对花园的扩建。园名惠园,是京师王邸花园中的最佳者。十三代郑亲王端华和怡亲王载垣及肃顺等同为顾命八大臣辛酉政变后被赐自尽籍没家产,同治十年又发还给已恢复世爵的庆至,复为郑亲王府。

说来也奇怪,顺治九年(1652年)法国巴黎也新建了不少建筑。但是,那里的建筑并没有起到“禁锢思想”的威严作用。

1789年,法国爆发了大革命。巴黎的警钟长鸣,工人、手工业者、城市贫民纷纷涌上街头,夺取武器,开始了武装起义。攻占巴士底狱成了全国革命的信号。各个城市纷纷仿效巴黎人民,武装起来夺取市政管理权,建立了国民自卫军。在农村,到处都有农民攻打领主庄园,烧毁地契。不久,由人民组织起来的制宪会议掌握了大权。这一年,制宪会议颁布了“废除一切封建义务”的“八月法令”,紧接着又通过了著名的《人权宣言》,向全世界庄严宣布了“人身自由,权利平等”的原则。非但如此,1793121日,国民公会经过审判以叛国罪处死国王路易十六。

法国的建筑,让法国人滋生出:

“人人生而平等;自由、民主、博爱”等思想。

看样子,中国的建筑对中国人产生作用。

而法国的建筑对法国人产生不同于中国人的作用。

所以,王小波的妈和我的妈,是中国古老建筑旁边人物。她们是从古老来的,她们是古老的一部分;她们是融于古老建筑、古老文化和古老文明的。

王小波和他妈妈不一样,王小波1984年,32岁时,赴妻子就读的美国匹兹堡大学,在东亚研究中心做研究生。1986年获硕士学位。开始写作以唐传奇为蓝本的仿古小说,继续修改《黄金时代》。其间得到他深为敬佩的老师许倬云的指点。在美留学期间,与妻子李银河驱车万里,游历了美国各地,并利用1986年暑假游历了西欧诸国,这段经历在一些杂文和小说中可以看到。留学期间,其父去世。

王小波的父亲、母亲,都曾经是抗日军政大学的老师。

王小波的父亲,在纪念抗日战争胜利40年的198593日,在家里看中央电视台的新闻直播中,溘然长逝!当时,王小波的母亲宋华阿姨到人民大会堂去参加纪念抗战胜利的大会去了。

王小波的妈妈宋华阿姨17岁就参加共产党、八路军。阿姨说:“天天背一杆日本三八式步枪,四颗手榴弹。”

宋华阿姨在《抗日战争经历的点点滴滴》一文中,这样写道:

“反扫荡结束后,我们回到党校进行反扫荡的思想总结。在这次残酷的反扫荡斗争中,更深刻认识到日寇的惨无人道。他们实行杀光、烧光、抢光的‘三光’政策,强奸妇女、无恶不作。一位同学不幸遭到日本鬼子的强奸,身心受到极大摧残,整天失魂落魄、愁眉苦脸。有位70多岁的老妇人,满口无牙,竟被日本鬼子强迫口交。我有幸从敌人的包围圈里突围出去,没有被俘、被杀,但是,我的身心受到很大的伤害……”

马上就是93日,抗日战争胜利65周年纪念日了。记录下对王小波妈妈的采访,我感慨万千。日本国发动的侵华战争,使无数中国人卷入到苦难的深渊;同时,使无数中国人拿起武器,走上抗战的道路。千千万万人的流血牺牲,才换来抗日战争的全面胜利呀。

 

另外,我采访王小波的妈,感到:王小波的妈和我的妈,那实在就是“土八路”。毛泽东时代的干部和现在的干部实在不能比,他们艰苦朴素,兢兢业业,任劳任怨。我不敢批评王小波的妈,但是,我敢说我妈:“共产党给你们这些老干部发工资,不是让你们留着下崽儿的。您倒是消费呀!”王小波的妈的家,和我妈的家,和30年前没有多大的区别。看看现在的年轻干部们,有什么不敢干的呀!

 

王小波的父亲、母亲,都是教育部的司局长。王方名先生是刚刚解放时教育部视导司的司长。视导司,就是到全国各地检查大学工作的一个司局单位。1952年,王方名受到冲击之后,到中国人民大学教哲学。由于王方名在哲学方面有独到的见解,受到毛主席的接见。1957411日,毛泽东在中南海颐年堂邀集逻辑学、哲学界人士研讨逻辑学讨论中提出的问题。周谷城、王方名都在场。

 

我是不学无术的人,我临时抱佛脚。我查到:

王小波(1952-1997年)当代著名学者、作家,汉族。1952513日生于北京1968年去云南插队,1978年考入中国人民大学学习商品学专业。1984年至l988年在美国匹兹堡大学学习,获硕士学位后回国,曾任教于北京大学和中国人民大学,后辞职专事写作。1997411日病逝于北京。墓地在北京昌平佛山墓区第八区。

王小波为人、为文都颇有特立独行的意味,其写作不乏智慧自然的人性爱有趣,别具一格,深具批判精神。自称师承穆旦查良铮)。

王小波的生平:

  1952513日 出生于北京。

  1968-1970年,云南农场知青

  1971-1972年,山东牟平插队;后担任民办教师。

  1972-1973年,北京牛街教学仪器厂工人。

  1974-1978年,北京西城区半导体厂工人。

  1978-1982年,中国人民大学贸易经济系学生。

  1982-1984年,中国人民大学一分校教师。

  1984-1988年,美国匹兹堡大学东亚研究中心研究生,获硕士学位。

  1988-1991年,北京大学社会学系讲师。

  1991-1992年,中国人民大学会计系讲师。

  1992-1997年,自由撰稿人。

1997411,因心脏病突发逝世于北京。终年46岁。

 

笔者采访王小波的妈妈,有如下的思考:

为什么王小波成为一个伟大的作家呢?这和他的家庭教育是分不开的。另外,和他家庭所遇到的冲击和苦难,也分不开。人有三种成才的心理依据:

“创造力,爱情驱使力,和逆境反作用力。”

“创造力的楷模”是玛丽·居里(1867.11.7—1934.7.4)。世界著名科学家,研究放射性现象,发现p)两种天然放射性元素,一生两度获诺贝尔奖(第一次获得诺贝尔物理奖,第二次获得诺贝尔化学奖)。

“爱情驱使力”的例子太多,不便一一例举。

“逆境反作用力”的例子,一个是王小波。再一个是张艺谋。

张艺谋的爸爸是抗日战争时期投奔黄埔军校的热血青年。抗日战争中,他是国民党抗战部队的上校军官,在后勤部队。解放以后,张艺谋的出身算是“国民党残渣余孽”部分的。现在的青年们,都不知道当年“出身不好”给一个人的冲击有多么的大。能“挺”过来的都成了各条战线上的“大师。”张艺谋也是“逆境反作用力”的代表人物。

王小波的爸爸如果没有当上“三反分子”,那么,就没有后来的王小波。

王小波的妈妈有抗日战争胜利60年,中共中央颁发的抗战胜利纪念章。而张艺谋的父亲却没有领到。如果,在抗日战争胜利65周年的纪念日里,中国政府能按照抗战学者方军提倡的“国家荣誉统一化的思路,给张艺谋的父亲补发抗日战争胜利的证章的话,想必,对张艺谋的艺术人生有极其重要的影响作用。

 

2010-9-1

 

如今,王小波先生的母亲和我的母亲都已经故去,重发此文以思念她们。

中国作家协会作家       2018-5-13


 

有幸采访到三位戴安澜将军的部下

$
0
0

戴安澜将军(19041942

 

    今年是戴安澜将军殉国76年,笔者曾经有幸采访到三位原200师戴安澜将军的部下。

抗战名将戴安澜(19041942),1926年黄埔军校三期毕业。他1942年,率第200师作为中国远征军的先头部队赴缅参战。取得同古会战(歼敌五千余,而日军兵力4倍于戴部)、收复棠吉等战功。1942518在郎科地区指挥突围战斗中负重伤,26日下午540分在缅北茅邦村殉国。1939617,授陆军少将。19421016,追赠陆军中将,解放后追认为革命烈士。

戴安澜曾血战古北口,后立下台儿庄战役部分战功(火攻陶墩/智取朱庄/激战郭里集)、击败瑞阳公路日军第九师团主力(属武汉会战)、击退艾山阵地日军进攻(属徐州会战)、攻克昆仑关/击毙中村正雄少将(属昆仑关战役)等战功,因昆仑关一役获得蒋中正"当代之标准青年将领"之赞誉。是二战中第一位获得美国勋章的中国军人。

 

一,把戴安澜将军遗体往祖国背的参谋张家福

 



2002年笔者采访200师少校张家福

 


2002年在昆明采访200师百岁老兵张家福

 


由《陕西人民出版社》出版的图书《最后一批人》中收编张家福事迹

 

笔者采访到的第一位200师老兵叫张家福,他是随戴安澜将军入缅作战的少校参谋。在1942518日在郎科地区指挥突围战斗中,戴安澜将军腹部中弹三发后,张家福少校等人将重伤的戴安澜将军往中国方向撤退。几天后,在缅北茅邦村身受重伤的戴安澜将军不幸去世。由于遗体严重腐化,不得已,在缅北将戴师长火化。后来,他们十几人带着戴安澜将军骨灰从云南腾冲县入境。

解放后,张家福入狱30年。由于他会木匠,会造木质瞭望塔。所以没有被镇压。

 

张家福自述:1903年春节生人,祖籍是四川省云阳县龙重乡的凉水井村人。有个妹妹,我忘记问是不是还活着。他父亲叫张传人,租人家的地种。张老汉说自己有运气,外婆是个医生,街上有旧学先生教书。“八岁那年,外婆送我去上学,一共读了五年书,然后,回家放牛、放羊。后来又去小学读了一年书,一共读了六年四书五经。”张老汉说他19岁开始在当地当了三年的小学教师,后来,在龙重乡当书记员,管理户籍。19377月卢沟桥事变,日军开始了全面的旨在占领整个中国国土的侵华战争。张老汉放弃安逸平静的生活到四川重庆的军官总队当了一名少尉文书。张老汉得意的自述:“我字写得好。”

1940年,在重庆陕西街有个军官训练队,专门训练团长和上校以上军衔的军官,一年训练三期,每期二、三百人。那时,张调到军政部当中尉军官。1942年,张到远征军二百师参谋处当了一名上尉书记员。由于张文龙少校开车逃跑了,所以,在滇西的楚雄提升为少校作战秘书,专门辅佐戴安澜将军。1942年春夏,日军进攻并占领缅甸北部,盟军在缅甸战役中遭受挫折,为协助盟军,解救受围英军,二百师在戴安澜将军的指挥下英勇作战,不幸在缅北中伏,浴血殉国。

老人回忆,由于英军的撤退和后续部队没有及时跟上,二百师陷入了日军三个师团的包围。“当时的困境我们二百师全体官兵都清楚,上下都横下了以死报国的决心。”

“同日军作战很激烈,二百师也是中国的精锐部队,数十天的大小激战下来,双方死伤人数相当。在同古那一仗,我们只有200人,而日军数量十几倍于我们,把我们团团包围,仗打了七天七夜,200人只打的剩我们18个人。战场上月黑风高,硝烟弥漫,冷枪不断,鬼火丛丛。我们和师长一起摸黑突围,深一脚、浅一脚,戴安澜师长走在最前面,周维汉参谋长走在第二,我走在第三,战士们跟在后面。近在咫尺的敌人发现了我们,师长腹部连中三枪。负伤。参谋长毕业于日本士官学校,会日语,他和日本人喊话,对方以为是自己人,我们才得以突围。”

“我们十几人轮流背着戴师长翻越缅甸的群山往中国云南方向走,由于没有吃的、没有药物,戴安澜师长两天以后就牺牲了。我们砍下胳臂粗细的树枝做成担架轮流抬着戴师长往祖国的方向走,他著名的战绩和战至一弹一卒的精神举世闻名;他身先士卒、吃苦在前、冲锋在前、牺牲在前,他是我们的军魂,他是我们的英雄,我们一定要和他一起回到祖国去。”

经过几天,眼看快到中国领土了,在缅北茅邦村,戴师长的遗体已经开始腐烂。万般无奈,只好先堆起柴堆,先焚化了已经开始严重腐化的遗体。然后,在焚化的火炭中找出一些遗骨。

说道这里,老人的眼中涌出大滴的泪水。

 

2003年,我把《百岁老兵张家福》的采访记收编在由陕西人民出版社出版的《最后一批人》图书中。

 

二,亲自驾车把戴安澜将军灵柩运往昆明的陈文钟

 


2011327我采访远征军陈文忠老兵

 


由《山东画报社》出版的图书《最后的抗战老兵》

 


戴安澜之子戴澄东和义乌远征军老兵陈文钟深情相握。 记者 黄泽振 摄

 

2011年在浙江采访远征军老兵陈文忠先生。他的任务是:亲自驾车,把放在棺木中的戴安澜将军灵柩,从保山运送到昆明。

陈文钟自述:当年,我服役于汽车第五团二营五连一排,奉命迎接戴安澜的灵柩。在回忆录中,陈文钟写道:

    “19425月底,要派两辆车去接运200师师长戴安澜的灵柩。远征军在缅甸的战事失利后,大体分成两股,一股向北退回祖国,这股人数较多;一股退入印度,这股人数少些。这天,我的这辆车也去了,这两辆车昼夜兼程,要在预计时间到达,地点是在保山的东北面,离保山还很远。我们在一个山口附近停下等待,预计时间不差,当天下午就接运上了。骨灰已入棺,灵柩安放在我车上,人员坐另一辆车。在我车的车厢左前上方,高高地挂起一件血衣(是白衬衣),胸部有枪眼好几个,是被日寇伏击中弹牺牲的。到昆明后有专人迎接,以后还开了追悼会……”

    可惜,这件血衣至今下落不明。

 

2011327日采访远征军陈文忠老兵时,陈文钟身体健康,精神矍铄,记忆清澈。上面的照片就是证明。采访陈文钟的文章,我收录在由山东画报社出版的《最后的抗战老兵》一书中。

昨天(2018-5-23),我给陈文钟儿子打了电话,得知陈文钟正在住院治疗。得知他老人家92岁健康状况尚可,我心里很高兴。

 

三,贵州幸存戴安澜200师女兵施仲珍

 


2011年的“913日”,在我们的“林副主席自驾仙鹤去蒙古国的温度尔汗”40载的纪念日里,我去贵州普安县,采访了1939年参加中国政府军抗战、1942年随戴安澜将军的200师入缅作战,现在贵州普安县的93岁原少尉军官施仲珍女士。

 

施仲珍自述:我是19193月生人,贵阳云岩人。自小没有见过母亲,父亲在我5岁时谢世。1937年考上贵阳青岩女子师范学校,那时,贵州抗日救亡热潮高涨,我也积极投身抗日宣传的运动中。1939年,施仲珍有参加国军的短期经历。

1939年经人介绍,认识国民政府贵州省政府参议员杨致道。经过相识、相恋,最终结成伉俪。

施仲珍回忆:1937年淞沪抗战爆发,杨致道的弟弟是国军旅长,战死疆场。随后,被向后方撤退的部队安葬在上海与苏州之间的昆山。

在贵州省政府内,杨致道的同僚们说他:“你兄弟战死疆场,你还安心做官?”

可能是激将法,激发起爱国热情的杨致道。他随即参加途经贵阳的戴安澜200师。

因为杨致道学历颇高,又会三国文字,还是贵州省政府要员。对于这种临危入伍的知识分子,戴安澜将军当时就唏嘘不已、大为赞赏。

随即,介绍杨致道到下属郑庭笈部,任200师政治部中校科长。

1941年,杨致道和施仲珍已经结婚。他们同时参加国军抗战,只是新兵施仲珍怀孕在身,所以,杨致道先一步,走进200师的军营。

1942200师赴缅作战失利后,200师官兵大量阵亡!

 

“兵败如山倒”施仲珍说:“200师官兵们在撤退的时候,很多人失去了军队的建制。就是:军、师、旅、团、营、连、排、班。”

说到施仲珍的撤退路线,还要说:“滇缅公路。”

滇缅公路,即中国云南到缅甸的公路。建滇缅公路于1938年开始修。公路与缅甸的中央铁路连接,直接贯通缅甸首都仰光港。滇缅公路原本是为了抢运中国政府在国外购买的和国际援助的战略物资而紧急修建的,随着日军进占越南,滇越铁路中断,滇缅公路竣工不久就成为了中国与外部世界联系的唯一的运输通道。

“滇缅公路”实际上在缅甸境内全部是铁路;而在中国境内全部是公路。

“滇缅公路”中国与缅甸的接壤在缅甸的密支那,和腊戌出口。

从缅甸的仰光到曼德勒,是直线铁路。从缅甸的曼德勒开始,分成“人”字形;一条到密支那,一条到腊戌。从缅甸密支那火车站卸下的物资,通过腾冲口岸,(用汽车)入境。所以,100年前,腾冲就有英国领事馆。

通过腊戌火车站卸下的物资,通过瑞丽(用汽车)进入中国境内,走的是畹町。

畹町也好,腾冲也好。最后,两条路又回合一起,途经怒江上的惠通桥。

过了惠通桥,前面就是保山。保山在怒江以东,可以直通昆明。

援助中国抗战的物资运送,在滇越公路被破坏之后,是通过滇缅公路实施的。

 

200师官兵的撤退路线,和缅甸境内的铁路有关。

施仲珍夫妇和一群伤兵,是在缅甸的摩谷镇,最后被日军冲散的。

1942518,戴将军在郎科地区指挥突围战斗中负重伤,26日下午540分在缅甸北部茅邦村殉国。

这个朗科地区,就在缅甸的“摩谷”和“细包”之间。

 

从缅甸的重镇曼德勒(大城市)往东,是曼德勒-------腊戌的铁路。

从缅甸的重镇曼德勒往西,是曼德勒-------密支那的铁路。

施仲珍夫妇和一群伤兵,登上一列曼德勒开往密支那的列车。

这列长长的列车就十几节,施仲珍夫妇就坐在最后一节上。

途中,缅甸的亲日份子把火车中部的挂钩打开了,车开不久,脱轨的列车在惯性的作用下,冲挤成一团!施仲珍夫妇乘坐的列车在最后一节,也翻了。凄厉的惨叫声、吼叫声、呼救声连成一片。施仲珍夫妇搀扶着爬出翻滚的列车,浑身是伤、四处流血!

“那情景,惨不忍睹!”施仲珍一脸悲伤,一直摇头。

 

从缅甸的八莫镇往中国方向走,没有吃点东西。施仲珍几次昏倒。由于遇到撤退的其他部队的战友,给她半碗米汤后,她和丈夫才勉勉强强地搀扶着往中国方向走。

1942年中国远征军入缅作战失利,第五军入缅甸时42000人,伤亡21100人。第6军入缅作战30000人,伤亡17600人。第66军入缅作战时31000人,伤亡16780人。惨烈!

历经千难万险,施仲珍一行人总算是走到了中国云南的境内。

 

以下文字,我引用了伍秋明记者的文字,共1376个字。伍秋明是贵州《六盘水日报》的记者。施仲珍和我讲了同样、类似的内容。为了省事,借鉴于此。

 

一天早上,这对精疲力竭已经毫无战斗力的人马走在路上,远远地与一队荷枪实弹的日本兵相遇。施仲珍和伤员奋力逃跑,跑到了半山腰一个叫斋公房的地方的一座寺庙躲了进去。到了晚上,见没有动静,疲惫不堪的他们一头倒在地上睡了过去。半夜三更,日本兵悄悄摸了进来,一进门就瞄准穿着军服的10多名伤兵一阵扫射,伤员们当即倒在血泊中。杨致道用日语对敌兵说自己与妻子是教书人,是跟着他们一起逃难。见两人都身穿少数民族服装,敌兵没有当场施暴,而是用刺刀逼着两人,让他们把伤兵的尸体——拖到悬崖边推下深渊。

施仲珍和丈夫小心翼翼地搬动着战友们的尸体,胸中充满了极大的悲痛和愤慨。她说抱着伤员的头部往外拖的时候,她的眼泪止不住“噗噗”流淌,她真的不忍心以这样的方式处理战友的遗体。面对日寇的兽行和淫威,她只有在心里默念:

“对不住你们了兄弟们,你们已经回到了祖国,安息吧!”

 后来,施仲珍夫妇逃出日寇魔爪,回国。

解放后,施仲珍的丈夫杨致道因为是国民党反动派,所以被捕入狱,后死在监狱中。

施仲珍一直担任乡村教师,我去采访她时,老太太自述有退休金。

 

在抗日战争中英雄戴安澜将军已经离开我们76年了,为了缅怀抗战先烈们为国捐躯的事迹,我先后把这几篇采访记推送新浪博客希望发表。可是,不知道什么原因一直就发不上去。这种情况在这几年已经是屡见不鲜。由于是习以为常,所以,我本人对于这种“博客发不上去”的情况已经没有悲愤的情感了。

为纪念76年前以身殉国的戴安澜将军,把采访他的三位部下的故事缩编成一文,再发一遍试一试。如果还是发不上去的话,也就只能为:日本鬼子能占领中国14年、中国死伤3500万人!国军阵亡380万人!国军将军殉国近200人而仰天长叹了!

 

中国作家协会作家 方    2018-5-24

 


 

雄鹰和野兔子的故事

$
0
0


40多年前,还没有保护野生动物的宣传。要是在50多年前,因为三年自然灾害,北京的不少政府机关还组织人马去打猎以补充粮食的不足。那么,60多年前呢?就是五十年代初,那时,还鼓励消灭深山里的老虎呢。不信,您查一查?

我说的是1975年部队进疆修建南疆铁路的故事。那时,部队刚刚修建完襄渝铁路,是一次部队的大转移。也就是我们铁道兵6师的汽车营五个连队,600辆汽车,全部从陕西、四川,转移到新疆去。在新疆,别看是茫茫戈壁滩,我们遇见野生动物的机会好像一点儿不比在襄渝铁路时遇见的少。

 

一,野兔子有80公分长两公斤重

 

1975年刚刚进疆不久,我乘坐老兵开的黄河牌汽车从大河沿(吐鲁番)到焉耆去。这途中要经过茫茫戈壁滩中的火焰山山脉。当时,夕阳西下,茫茫戈壁连着将要落幕的晚霞。最后一抹金色的阳光照耀在火焰山山脉上,显出赤红色一片:

——天是深蓝的,火焰山是赤红的,煞是壮观。古代小说《西游记》就是这么来的。

 

除去黄河车轰隆隆的发动机的声音,每一台汽车的后面是车轮卷起的白色土尘。

终于,夜幕还是降了下来,新疆的夜晚壮丽得让人心旷神怡,浮想联翩。最为壮观的就是新疆的星空,由于没有丝毫污染,那透明的夜空把璀璨的星空、和漫长的银河展现在我们汽车四连的军人们面前!没有人说话,也没有人困倦。

夜晚的车队全部打开大灯照明,一串串的灯火蜿蜒曲折、跳跃着前进。

车队的灯在地面闪烁,她和天空中漫长的银河连成一体,星星点点、遥相辉映。

突然,有人喊:“——野兔子!”黄河车里有四个兵,我们都像扎了吗啡一样兴奋起来。

只见一只野兔子突然跑进我们飞驰汽车的灯光里,她身材矫健、上下飞舞,充分体现出野生动物的雄浑和顽强!

灯光里当然是明亮的世界!像进入怪圈的什么物质,只能义无反顾、奋勇直前!

我们的汽车以是70迈到80迈的速度前进,这只野兔子也是如此速度,她似乎是在汽车强光的照耀下胸有成竹地奔向什么望尘莫及的理想世界一样。

黑沉沉的夜幕里,黄河车的大灯照耀在新疆那一望无际、没有尽头的沙石搓板路上。灯光里,是一片白银似的亮,灯光外,是星空下影影绰绰的黑暗。没有汽车灯光的照耀,也许人眼和野兔子的视力都可以勉强看到外界,而有了灯光的耀眼,动物的视觉一时就能在灯光的照耀下看清强光照耀下的物体。

比内地巨大的这只强硕野兔子不知道怎么跑到汽车的强光照耀下,可它想跑出灯光的照耀可就不容易了;灯光外却是漆黑的夜晚。野兔子只能在黄河汽车巨大的远光灯照耀下没命的奔跑。就好像一个人、一个民族,他们听信了谣言的蛊惑,只能在黑暗中仅有的灯光光芒中盲目奔跑,直到死亡一样。

——这个强悍的野兔子从哪里来?到哪里去?她为什么让我们看灯光下的上下飞舞?是欢迎我们铁道兵吗?我们也不知道其原因。

 

夜晚的新疆戈壁滩上什么也没有,飞驰的汽车灯光、发动机的轰鸣像催命鬼一样追赶这矫健的野兔子。如果是白天的新疆戈壁滩,骄阳似火,一望无际,那么,野兔子耍戏我们人类如探囊取物一般。

所以,白天,是野兔子的天堂;而夜晚,在汽车的强光下,就是野兔子的地狱。

大约是延续了30分钟!这只健硕的野兔子至少飞奔了30公里!她终于疲惫了!

她在冒死往左前方灯光以外的黑暗世界里跑!一瞬间,汽车的灯光下没有了野兔子矫健的身影!——“快停车!”黄河车中我们四个年轻军人都在大声呐喊!

 

车停了,黄河车在轰隆隆地喘息着。我们四人马上发现在皎洁的月光下仓惶逃窜的野兔子;她的两条后腿被压断了,她用两支前肢还在顽强地逃窜!

我当时21岁,已经当了三年兵,我使出吃奶的力气追赶这只受伤的野兔子!她如果没有受伤,那么,我只能望尘莫及,唯有叹息。——拼了老命、气喘吁吁、我终于抓到了她!

这只野兔子在我抓到她时,她拼命挣扎,她大叫着,咬人,上下跳动!

野兔子和家兔子一样,也有两只大耳朵,只不过皮毛是棕黄色的。

1970年在首钢当铆工,按照习惯,我计算了野兔子的基本体态:身长80公分,体重至少两公斤。她不断挣扎,这让我想到我们人类:无数统治阶级希望被统治者都老老实实、不说不道、指哪打哪、忠贞不渝、俯首帖耳、阿谀奉承、歌功颂德……;那怎么可能呢?一直野兔子尚且如此,何况我们人类呢?

 

我提着野兔子的大耳朵,她还是不情愿地扭动肢体。黄河车里有个桶,于是,就把野兔子扣在水桶里。时间不长,就听见水桶里“叽叽喳喳、刺刺拉拉”这只受伤的野兔子不停地折腾,我们都知道,她需要自由!她要回到一望无际的戈壁滩上去!那里,有野兔子的家族……;戈壁滩才是她的天堂。

 

在奔驰的黄河车中,我背诵小学的课文:“棒打狍子瓢舀鱼、野鸡飞到饭锅里!”我说:“新疆!还会给我们吃的!大家放心吧!”——战友们都说:“你做梦吧!”

 

从吐鲁番的大河沿车站到焉耆县我们四连营房有330公里。我们都疲惫急了,商量着明天怎么吃野兔子!有人说红烧、有人说清蒸、有人说垮炖、有人说爆炒……。解放军官兵来自五湖四海;都说三个女人一台戏!那么,四个男兵当然是满汉全席!

 

天还没有亮,开都河边上一片水的雾气,我们汽车四连的营房就在开都河边上。我提着有野兔子的水桶,蹑手蹑脚地进了我们班的宿舍。大家鼾声四起,我们也倒头边睡。——睡前,我还看了一眼硕大的野兔子,她还在挣扎。我用一个重物压住水桶,对野兔子说:“得啦,明天见吧!”

 

大约是中午12:00,我醒来先想到野兔子!我扒开水桶一看,——哇!水桶里都是骨头!——野兔子呢?

 

原来,我睡实之后,有战友听见水桶里的噪音,于是……。

他们先把野兔子开膛破肚、掏出内脏;然后,用开水烫,拔去野兔子的毛。——这样,皮肉多一点。然后,放在开水里煮。在狼多肉少的情况下,大家都准备好,往自己的饭碗里倒一点酱油。——大概是野兔子的肉刚刚飘出香味,大家就七手八脚把野兔子给分食了。

 

我们铁道兵太不容易了!每天的伙食费是四角七分!冬季我们连队天天吃“脱水菜”,就是机器压过的,把水分挤出去再晾干的“蔬菜”!我们大约一个月也吃不上一次肉。

我们连150人,有80辆日本产五十铃牌载重汽车。但是,我们连炊事班每天只开一只一公斤重的军用肉罐头,全连官兵炒一锅脱水菜是只放进这一公斤重量的肉罐头!

 

野兔子只剩下骨头,我认为很好。——这些蛋白质、脂肪和野兔子的美味佳肴要么进入我的身体;要么进入我们战友的身体,她们都会变成朝气蓬勃的能量!只要吃了就没有浪费!

从吐鲁番到库尔勒的铁路有335公里长,我们铁道兵汽车营的任务,就是为修通这条铁路而努力工作。野兔子也好、脱水菜也好、家信也好、信仰也好、有沙子的面粉也好,井中的臭水也好、严寒也罢、酷暑也好,这些都是支撑我们坚持下去的动力和希望。

——退役的时候,没有人不掉眼泪的,为什么呢?百感交集吧?

 

二,营部门口的雄鹰

 


新疆焉耆县开都河边是我们四连的营房,三公里外就是浩瀚的博斯腾湖。所以,我们常常看见雄鹰,她们是辽阔的新疆特有的野生动物。图片中,这只雄鹰在博斯腾湖中抓鱼。

 

40多年前,新疆,乃至中国还没有“保护野生动物”的说法。不但相关法律上没有条文,当时的媒体宣传上也没有这些词汇。

一天,   有战友告诉我:“不知谁打的,营部门口有一只鹰……”我听了急忙跑去看热闹。

呵!这只鹰,——够意思!雄壮!伟岸!大气!它雄赳赳地站在营部的广场上,鹰眼充满了挑战和无谓。无论谁走近它,它马上跳过来迎战!吓得各位急忙后退。

我观察,这只鹰有一米高,它总是试图飞走。营部门口至少有800平方米的广场,这只鹰展开双翅有8米宽,然后,助跑、再助跑……。一般,它助跑20米有能飞起来,但是,她的翅膀凸起的头儿受了重伤。这使得这只雄鹰失去了在天空中翱翔的本领。

可能是谁给了它一枪,子弹从翅膀上端飞擦而去。

有人用步枪和枪刺对付雄鹰,雄鹰不怕,它把枪刺咬得“咔咔”响。

由于在军营里,没有人敢开枪。所以,有人把雄鹰引到一个大坑中,用石头结果了这只雄鹰的生命。

在我们铁道兵,脸盆的作用是:洗脸、洗脚、洗军装、洗被子,洗屁股、洗澡,还有煮白菜,包饺子合面、煮肉,这次,洗脸盆装了一洗脸盆雄鹰的肉。雄鹰的内脏都扔了,它的内脏中都是小蛇、老鼠和鱼。

我不敢吃雄鹰,尽管炊事班长李勇鼓动:“宁吃飞禽二两、不吃走兽半斤。”可是,我还是不敢吃。我只是观察到:雄鹰的肉都是肌腱,没有脂肪,而且,红色肌肉也很少,肌腱,就是韧带,占一半以上。——所以,雄鹰才能在天空中翱翔;——所以,它才能在悬崖峭壁上抓住山羊再飞下来。所以,它才能从天空中俯冲下来抓住飞跑的野兔子、在博斯腾湖中飞掠而过的同时抓出遨游的鱼来。

四十多年过去了,连长张兰爱让我写一些回忆录,他是上级,我们退役40年了,他还是上级。我在回忆野生动物的同时,也感到深深的歉意:

“——雄鹰!抱歉了!我们都希望你能永远在新疆博斯腾湖那碧波荡漾的湖面上永远地翱翔!——那里是你的天堂和家园!——以往多有打搅!抱歉啦!”

 

三,塔什店天空中盘旋的群鹰


 

我和战友王振国帮助新疆农二师工一团的同志们用芦苇把子建房子

 


农一师工一团的一片用芦苇把子建设的房子建好以后,天上的群鹰就开始盘旋。

 

塔什店边上是一条河,宽度在150米左右。水流平稳、碧波荡漾。不是“开都河”而是“孔雀河”。我和北京兵王振国奉命到修理营驻勤。当时的新疆真是太艰苦了,新疆建设兵团农二师工一团竟然没有一辆汽车!那个团长找到修理营的营长,说需要汽车。我和王振国是驻勤的,也归他管,于是就出车。——就是:军队给地方出车。

新疆建设兵团农二师工一团有一百多上海知识青年,这些人的新鲜事可多啦。

他们回忆,他们刚刚去新疆前(大约是1968年),新疆的土著民(少数民族)和内地过去的汉族人根本没有见过“乳罩”。上海市的知识青年去了,让旧住民目瞪口呆:“这上海姑娘的身材怎么这么好!”

维吾尔族的“尤尔达西(朋友)”们也对我说:“上海的羊缸子(姑娘)真漂亮嘛!”

当然,新疆的一穷二白也让上海的知识青年目瞪口呆:“这是原始社会?还是原始部落?这里的人都没有受过教育吗?”

 

我和王振国给工一团拉过煤炭。她们说好给我们杀一只鸡吃。我们两个忙了一天,坐在食堂里摩拳擦掌、饥肠辘辘,就准备饱餐一顿了!——鸡是端上来了!厨师也是满脸堆笑!但是,一盘酱油汤汁中只有少数的鸡骨头;酒肉都让工一团的群狼分食了。

——人们的生活太艰苦了!笔墨难以形容!在一点点肉食面前,人们都没有了礼义廉耻,他们直接把食物放进嘴里再说别的。

 

我和王振国每天只管开车,我们发现:“自从新疆建设兵团农二师工一团在孔雀河边上建了一片营房后,天上盘旋的鹰群多了!”——这是为什么呢?这样的事情让我们百思不得其解。难道老鹰们喜欢人类不成?

 

观察了一个月我们才茅塞顿开:人类群居的活动多了,就带去了粮食,就带去了生活垃圾,有带去了蔬菜和瓜果梨桃。于是,博斯腾湖附近的老鼠就随着人类的活动而迁徙过来。老鼠来了,就有了猫。猫来了有了狗,和鼠患一起来的还有吃老鼠的黄鼠狼、鹰等动物……。

我们观察到:内地的老鼠有200毫米长(连尾),内地的老鼠是我们汽车营五个连600多台汽车从内地带到新疆的。而新疆当地的老鼠有150毫米长(连尾),她们的生命力更顽强。新疆的老鼠耐寒!耐饥渴!耐酷热!能迅速打洞……,

 

在天空中盘旋的群鹰就是这么来的!北京兵王振国带上枪埋伏在树林里,那前面有新疆建设兵团农二师工一团的垃圾堆。

几个小时,盘旋的群鹰们没有人飞下来。王振国爬在地上持续瞄准。

我说:“你快算了!——她们能来吗?耽误时间。”

王振国很有耐心,他说:“人为财死鸟为食亡,这些鹰会来的!”

 

不幸言中!一只鹰耐不住地面上的疑惑,她翱翔、盘旋着飞下来了。说时迟、那时快!只听“砰”的一声,这只老鹰就肝胆俱裂、身首异处了。——子弹还真是厉害!

 

我遵照老连长的命令,写40多年前的回忆录。当回忆道:野兔子、雄鹰,还有成群的野鸭子、在孔雀河里炸鱼、在戈壁滩上追击黄羊群,等等,等等时。我自己都不敢下笔了,这不是成了“赎罪书”了?——爱护野生动物呀!这不是愧对了野生动物吗?回忆也是有罪的呀!——请苍天和大地原谅吧?——一切苦难都将过去!——我们的生活也会越来越好!——我们保护野生动物的观念会越来越强!——回忆过去,正是为了有更好的未来!

 

2018-7-2        中国作家协会作家  原铁道兵6师汽车营四连 


 

用文学纪念卢沟桥事变81周年

$
0
0


为纪念卢沟桥事变70年,辽宁人民出版社出版的《最后一次集结》后,由于日本国民都知道“卢沟桥事变”,所以,日本国也迅速出版了日本版的《最后一次集结》。

 

中国的近代抗战文学分成三大类:

一,小说。代表作:《烈火金刚》、《平原枪声》、《铁道游击队》、《亮剑》等。

二,是史记文学,比方:《松山1944》等。

三,报告文学。代表作:美国作家埃德加斯诺的《西行漫记》、解放军出版社的《星火燎原》、中国青年出版社的《红旗飘飘》等等。

作为中国作家协会作家,我的作品属于报告文学的范畴。比方,有辽宁人民出版社出版的《最后一次集结》就记录了原29军老兵们,在2007年,卢沟桥事变爆发70年的时候在卢沟桥上的最后一次集结。我从1999年开始,几乎采访了所有健在的原29军老兵。

如果用博物馆界的术语,在长达十几年中采访29军幸存老兵而出版的图书:《最后一次集结》就应该算是“一级文物”。

——有人不服,那么,请您再在中国文学界找出类似的一本来?

那么,“一级文物”的标准是什么呢?国家规定:“具有特别重要历史、艺术、科学价值的代表性文物为一级文物。”那么,以报告文学的方式,写亲历卢沟桥事变,并且,今日幸存于世的29军官兵的文学,世间仅此一部图书。那么,《最后一次集结》是不是很珍贵呢?

如果不珍贵,日本国的图书市场为什么会出版这本书呢?日本人不是同样,也很关心亲历卢沟桥事变后,29军老兵的处境和生活状态吗?


19376月,侵华日军航拍了宛平城和卢沟桥的航拍照片。他们蓄谋已久地准备了对驻守卢沟桥宛平城内中国29军挑衅、挑起事件,进而全面开始侵华战争的准备。如今,81年过去了!卢沟桥、宛平城的位置都没有变,但是,如果再一次航拍的话,数不尽的高楼大厦将映入人们的眼帘。

 


卢沟桥事变以后,日寇开始了全面的侵华战争。

   

    如今卢沟桥事变的炮声已经过去81年了。——战火纷飞、枪林弹雨、尸横遍野、流离失所的悲惨世界已经成为了过去。随着日寇在19458月的无条件投降,日本也好,中国也好,整个世界都在为结束二战而欢呼雀跃;从此,整个人类社会都开始了新篇章。

 


2007年,我方军组织的,摄影记者张国通拍摄的原29军老兵在卢沟桥上最后一次集结。

 

这些曾经亲历1937年卢沟桥事变的老兵们于200777日,在卢沟桥上进行最后一次集结。

在这些老兵中,有后来到延安参加共产党的:原空军指挥学院副院长沈甸之少将。有,解放军西藏军区副司令员顾草坪少将。有解放军牡丹江军区司令员王世江少将。有原国家体委司局长吴江平。有原中共邯郸市领导韩力才,有中共原湖北潜江市防疫站领导赵新立……。

在原29军老兵们在卢沟桥上向牺牲的战友、向祖国的抗战历史、向全国人民敬礼的时候,我这个组织者受到不明人物的多次警告……。

我当时就告诉他们:“这些原29军老兵,现在多是共产党的高级干部、中国人民解放军的高级军官……。你们如果有贸然举动的话,怎么面对我们中国民族彪炳千秋的抗日战争历史!怎么对得起我们中国人民大众的爱国之心?”

 


上面这张照片反映的是:这些亲历卢沟桥事变的抗战老兵最后在卢沟桥旁边宛平城内的老北京饭庄吃饭,自始至终,大家都是在面面相觑的尴尬气氛中。

像中国人民解放军空军指挥学院的沈甸之少将、西藏军区的副司令员顾草坪少将,和牡丹江军区的司令员王世江司令员都有现役军人的警卫员的。

 


北京日报,北京晚报都作出相关报道。

 


北京晨报也曾经作出报道

 

北京晨报刊登过相关消息

 

时光荏苒、日月如梭,卢沟桥事变的历史转眼已经过去了81年了!但是,中华民族到了最危险的时候中国人民所迸发的爱国主义精神、和侵华日军血战到底的精神;以及在卢沟桥事变中,29军官兵们“大刀向鬼子们头上砍去”的英雄壮举将永远活在源远流长的中华民族历史之中。

 

中国作家协会作家      2018-7-6


 

我曾在北京迎接朝鲜国的战争受害者朴永心

$
0
0

1


照片说明:抗日战争纪念馆展出的朝鲜性暴力受害者朴永心的照片(朱弘拍摄) 

我曾经在北京迎接过朝鲜国的战争性暴力受害者,就是所谓的“日军慰安妇制度”亲历者、受害者,朴永心女士。非常遗憾,前不久,朴永心女士年老体衰,离开了人世。我翻箱倒柜希望找到我和朴永心老太太的合影照片,可是,非常可惜,她泥牛入海了。我真实地感到莫名其妙;难道朴永心老太太的相关信息和她来北京的照片一样,就这样悄声无息地消失了吗?

有个朋友很奇怪:“怎么你方军采访谁都要和他{}照张像?目的不纯吧?”

我自己完全不知道、也不关心,甚至根本不管别人安什么心,或者怎么污蔑、编排、嘲弄和打击我的行为、行径。多年来,我一直我行我素地采访亲历过抗日战争的10种人,他们分别是:1,老八路、老新四军。2,中国政府军抗战将士。3侵华日军老鬼子。4,劳工。5,战争性暴力受害者。6,当年的爱国华侨。7,美国飞虎队。8,东北抗联。9,战争受害者。10,交战双方遗留子女。——我和被采访者合影的目的其实很简单:对读者而言,我认为我自己是个“参照物”。而且,照片起码是物证,表明我访问过这位亲历战争的老人。我是写报告文学的,报告文学需要“真实”和“事实”;我在研究抗战历史的时候最为推崇的就是:“人证、物证和口述史”。俗话说:“隔行如隔山”。我也看过抗日题材的相关小说,可我就是不敢和小说作者苟同。看小说往往让我“心惊肉跳”;写小说的人才30岁,他是怎样身临其境地走到60年前的战争中目睹两军对垒、枪林弹雨、白刃格斗和日军搏斗的呢?

——这可真是“隔行如隔山”呀。

最近,有两位抗战小说的作者请我写书评,我左看右看下不了笔墨。他们刚刚20多岁,是怎么“身临其境”的???与此不同的是,朝鲜的战争受害者朴永心女士我可真见过。

我和战争性暴力受害者朝鲜国的朴永心在北京的合影照片没有找到,当然可惜。

我一直认为:朝鲜的朴永心老人来中国,在中国的抗日战争历史研究上是一件“破天荒”级别的大事情。抗日战争期间,日本国把侵略的魔爪伸向亚洲各国,不但让中国人民身受其害,亚洲各国人民也一样深陷罪恶战争的水深火热之中。朝鲜的战争性暴力受害者和中国的战争性暴力受害者,在日本国发动的侵略战争中同样受到过肉体和心灵的摧残和迫害。我想,我们受害国民众只有不断重新翻开血泪的历史,才能抑制罪恶。大家都知道:连我们自己都不心痛我们自己苦难的历史的时候,历史的重演就在眼前了。另外,不但我们中国人关心自己的历史,而且,日本国在战争中在亚洲各国犯下战争罪行,关心别国她人的苦难也是从根本上关心自己曾经的灾难。世界各国爱好和平、主张正义的人民只有团结起来,才能制约战争的罪恶再一次重演。

所以,我一直认为:生活在朝鲜国的战争受害者朴永心来北京,进中国人民抗日战争纪念馆摸摸自己的大照片有特别的意义。

另外,纪念第二次世界大战的博物馆在世界各地比比皆是,像闻名于世的波兰奥斯威辛集中营遗址纪念馆,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,日本广岛、长崎原子弹受害纪念馆等等,都在告戒世界上的人们勿忘苦难,珍惜和平。战争的烈火已经熄灭在60多年前了,战争的亲历者也在按照自然规律逐渐消失。如今,能在战争纪念馆展出照片中还能够幸存的人物已经是凤毛麟角了。她朴永心就是一个!朴永心在1944年,作为日军慰安妇被我国政府军军人俘虏的照片,不但摆放在北京卢沟桥的中国人民抗日战争纪念馆里,还摆放在中国云南保山市博物馆当中。可以这样说,世界各国纪念第二次世界大战的战争博物馆里展出的照片里还活着的,应该是非常少了。所以,平壤的朴永心来北京,意义重大!朝鲜的朴永心来中国意义重大!朴永心亲口控诉侵华日军在战争中的罪行和中国战争受害者的控诉有相同重要的意义!

根据我个人的粗浅统计,目前,参加过侵华战争的日本国老兵还生存有20多万人。这些老兵占日本人口的3/1000,他们的平均年龄84岁。抗日战争中,中国军民毙、伤、俘日军154万人。1945年日本无条件投降,有127万日军分成16个战区,向中国政府军交枪投降。除这些投降日军之外,还有日侨,人数共计210万人。同年,这些日军、日侨在一年之内,相继回国。{数据来自《中国抗战史》下卷606}

目前,中国境内参加过抗日战争的中国军民仍然健康生活着有100万人左右,他们占中国人口的7/10000,这些老人或多或少参加过对日作战。他们的平均年龄81岁。抗日战争的15年之中,中国军人牺牲380万人。其中,政府军军人牺牲321万人。抗战胜利的1945年,中国政府军有138个整编师。那时,由共产党领导的军队,已经发展成拥有100万正规军和220万民兵,并有广阔的地域组织的庞大团体。{共产党军队1945年数据来自《中国抗战史》下卷615}

根据中国战争性暴力受害者研究专家苏智良教授所著的学术文献中记载,从1931年到1945年,侵华日军曾经在占领、统治、奴役中国人民的15年中,以性暴力的方式迫害、强暴中国妇女达数十万人。目前,敢于站出来控诉侵华日军罪行的中国妇女不足百人。她们的平均年龄83岁。

在韩国、菲律宾等国,战争性暴力受害者都有自己的团体。她们组织起来起诉和抗议、声讨日本国在战争中的罪行。来自于朝鲜的消息不多,我这个人非常孤陋寡闻,详细的案例,只听说过朴永心一人。

今年,抗日战争胜利已经61年了,战争亲历者的自然消失已经是不争的事实。从敬业的角度来说,珍惜每一位战争经历者的证言、证词、思想、回忆、控诉和希冀,都成了战争博物馆迫在眉睫的工作任务。中国山东威海刘公岛有座战争博物馆,是纪念1895年我国北洋水师被日本海军大败历史的。我参观过那座博物馆,在那个博物馆中竟然没有一位参战者的“感言”记录,究其原因,那座博物馆是甲午海战过后70年才建立的。

我一直希望朴永心亲自来抗日战争·纪念馆,站在自己当年的照片前再拍一张照片。

我一直希望朴永心能和抗日战争·纪念馆的学者们交谈一下,留下珍贵的资料。

我一直希望朴永心能和抗日战争·纪念馆的馆长握握手,它代表两国学者的共同意念。

我一直希望朴永心能在抗日战争·纪念馆和中国的媒体见面,其历史意义深远。

 

2

 

在朴永心来北京前一年的时间里,我已经给抗日战争纪念馆的领导写了报告,希望他们接见一下朝鲜国的战争性暴力受害者朴永心女士。

朴永心的命运实际折射出日军慰安妇制度的始末,所以,数不清的人才关心她。

1932年,日军开始于上海设立慰安所。但这一制度扩大和展开的正式起点,则是1937年日军攻占南京后发生的对中国妇女的大量强奸暴行。日军由此为预防性病,有组织地扩展了由军队管理的慰安所的设置。所以,南京是日军“慰安妇”制度扩大和展开的历史性地点。

    南京市区的利济巷2号慰安所就是在这一重要历史背景下设置的。

    在朴永心老人痛苦记忆的片断中,在南京这家叫利济巷2号慰安所有几个显著特征:慰安所的周边有铁路通过,因为她能清楚地听到火车声;附近有练兵场及水塘;还有一个私人诊所,那是她们经常就医的地方。

    她记得自己被起名叫“歌丸”,房间是19号;她还隐约记得这所慰安所叫k i n s i y i楼(日文发音,翻译成中文可能是金水楼或是与这些音相近的楼);此外,里面的慰安妇几乎都是朝鲜人。

    为了找到老人描述的地方,南京师范大学学者和“南京大屠杀研究中心”的经盛鸿教授等人,开始了为朴永心在南京的寻证之路。

1945年在中国的抗日战争结束后,被中国政府军解救的朝鲜妇女朴永心回国。曾经受到非人的摧残已经让她永远失去了生育能力,所以她终身未婚。老人于1955年从孤儿院领养了一名男孩,后来,她和养子一起生活。尽管晚年并不孤独,但日军“慰安妇”制度的噩梦,却成为她一生挥之不去的伤痛。

    受日军“慰安妇”制度的摧残,身心俱毁的朴永心在战后所经历的,是被PTSD(心理外伤后精神障碍综合症)长期困扰的生活。甚至在年逾八旬的今天,她也恶梦常伴,无法逃脱当年的恐惧。

    即便如此,老人毅然决然地希望来到六十多年前使她噩梦开始的南京城,这样,可以亲身认证慰安妇遗址。这对于“慰安妇”问题的调查和解析,无疑是一个划时代的事件。

在北京有无数的抗日战争研究学者,我非常有幸地见到了朴永心一行。由于种种原因,其他北京的抗日战争研究学者,竟然再没有一个人接触到这位历史的见证人。

说起朴永心来,我从前毫无印象。甚至我无从知道和关心这个人物,即使我从她的身边走过。而且,我无意间,竟然走过了一回。经过国内抗战学者、研究者的介绍,我才知道朴永心的全部情况,我才能和这张二战著名的照片上的人物联系上了。

为了防止不必要的纠纷,我在文章大段引用新华社黄明记者的文章以说明朴永心女士的情况。关于朴永心的报道在中国媒体中连篇累牍,我方军引用谁的文字,在著作权法上都是合理合法的。关键是我声明了文字引用的来源和文章的作者,以表明我并没有剽窃别人的劳动成果。朴永心就是朴永心,1000个人写朴永心,朴永心的来龙去脉也相差无几。但是,文字最终的出处来自哪里?无从考证。

 


 

      照片说明:19449月,滇西抗战的松山战役中,美军报道班拍摄了一张名为“怀孕的慰安妇”的经典照片。这张照片,反映了屈辱的“慰安妇”生活。照片中那位脸上写满痛楚、挺着大肚子艰难站立的妇女的身影,揭露了日军慰安妇制度最肮脏的一页,让世界震惊。而她,又是谁?

 

    这张历史照片,目前保存在美国国会图书馆。它的拍摄时间是19449月,拍摄地点是中国云南省的松山,拍摄者是美国陆军滇缅战区通讯队。照片上,是4个作为“日本军妓”而被收容的朝鲜妇女,其中那位表情痛苦、即将临产的年轻女子的形象,成为表现日军慰安妇制度之罪恶的经典写照。

    “慰安妇”制度,是日本军国主义在二十世纪前半叶对外扩张与侵略战争中所长期施行的、强征大批妇女为日军官兵提供性服务、充当性奴隶的一种野蛮罪恶的制度与政策,这一行径有着强烈与独特的日本法西斯特色。

    19458月日本投降后,由于多种原因,日本军国主义多年犯下的各种战争罪行,包括慰安妇制度,并未得到应有的清算。相反,日本右翼势力一直在以各种方式否认甚至美化日本发动的侵略战争,否认与抵赖日本军国主义的各种罪行。

这张“大肚子慰安妇”照片,不仅在二战史上具有不同寻常的地位,对于日军慰安妇制度的研究更具有不可替代的价值。那么这个“大肚子慰安妇”到底是谁?她是否依然健在?她后来的命运又如何……

 

  

照片说明:战争结束半个世纪后,20008月,日本民间团体“反对战争与针对女性之暴力/日本联盟”,在筹备民间《世纪大审判》的前期调查中,于朝鲜平壤偶然发现了这位“大肚子慰安妇”——朝鲜妇女朴永心。朴永心指认的这张照片据说是世界上迄今为止发现的惟一一张关于怀孕的慰安妇的照片。

 

    朴永心,生于19211215日,朝鲜平安南道南浦市后浦里人,自小家境贫寒,因为母亲早逝、父亲再娶,不曾有过幸福的童年。1938年夏,在日本军警谎称“招工”的诱惑之下,她举手报了名,随之被塞进闷罐货车,“发货”到南京的利济巷,从此被推下了日军慰安妇制度的火坑。

    那年,她还不满17岁。

    利济巷慰安所,铭刻着朴永心不堪回首的悲苦人生。

    四年之后,太平洋战争爆发。朴永心又和很多朝鲜慰安妇一起,被送往南方战线。经由新加坡、仰光等地,被“安置”到了缅甸北部重镇拉戌的“一阁楼”慰安所。约一年之后,又被发配到代号为“龙”的日本陆军精锐56师团驻扎的滇西要地,最终被卷入了长达100天的“松山战役”。

    位于中国云南滇西的松山海拔2019米,凌驾于怒江之上,是日军掐断中国的喉管——滇缅公路的战略据点。经过两年多的经营,日军松山部队修建了大量环堡型工事,兵强弹足,号称坚不可摧的“东方直布罗陀”。

    也正为了打破日军这种“困死中国”的战略,才有了活跃史册的美国飞虎队、才有了后来的史迪威公路、才有了中国的印度驻屯军和远征军——他们经过一年多的浴血奋战,将不可一世的日军打得元气尽失。

    松山战役(结束于194497日),是中国军队对日军正面进攻、全面包围、彻底歼灭的战役,按日军的说法,叫做“玉碎”。更重要的还在于,日军在这次战役中,丧失了一面军旗!这面由天皇亲自下赐的、象征着天皇对日军最高统帅之地位的军旗的丧失,是他们最大的耻辱。

    朴永心在这场长达一百天惨烈之战中侥幸生存下来了。

    19449月,朴永心在她被强制送到的“服务地”云南省松山——当日军松山守备队被全部歼灭之后而被中国军队发现。

    当时一共有4名慰安妇被俘。当朴永心被送往战地医院时,她肚子里的胎儿已是死胎。战争结束后,朴永心被送回了朝鲜。

    朴永心在云南做日军慰安妇的时候,她还被拍了裸照,那时她已有了三四个月左右的身孕。

    200311月,当中、朝、日三国调查团的学者,将新近在云南腾冲发现的一张怀有身孕的裸体照片给朴永心看时,老人泪流不已——和那张“怀孕的慰安妇”一样,这张也是她……

    从日军在南京的大屠杀到在云南松山的“玉碎”,朴永心老人所亲历的两个战场——她在无形中成为了日军慰安妇历史、以及那场罪恶战争的经典象征!一边是日军攻城略地的开端,一边是日军丧师辱国的尾声;一边是慰安妇制度的正式起点,一边则是它的必然终结。当日军的躯壳淹没在他们自己的血泊之中,慰安妇制度也就失去了它存在的根据,而朴永心——却在这一刻获得了解放——作为一个即将临盆的慰安妇融入了永恒的历史瞬间。

    朴永心本人就是一部完整的慰安妇史,而她至今还活着——

证据确凿。她成为敢于否定的日本右翼惟一不敢否定的“真正的慰安妇”。

{以上,引用新华社黄明记者的文章,现在朴永心已经去世}

3

“抗日战争的研究”实际上像一组链条,在每一个环节上相关人物都在自觉或者不自觉之中发挥着重要的作用。我和我的同事胡浩先生,在1998年去云南滇西采访抗日战争遗迹的时候,我们就曾经和朝鲜朴永心的“事情”擦肩而过。如今,抗日战争研究学者学者胡浩先生已经作古。遗憾之余,我在此向他深深地问候。如果在他在天之灵存在的话。

1999年,我和胡浩沿着当年滇西抗战的旧战场一路前行,走到了腾冲的地界。腾冲国殇墓园的前馆长毕世铣先生对我说:

“我有一个亲戚,叫熊维元。抗日战争爆发前,熊维元家的腾冲就是资产显赫的大户人家。熊维元的父亲早年在德国留学,学习了一手德国的照相技术,当年腾冲他家开在照相馆也是远近闻名。谁都知道,他家的照相馆里一水儿的德国货,从照相机到爱可法牌的胶片。后来,日本鬼子来了,守城的县长邱天陪率数百地方军人弃民不顾、乘夜逃脱。当时,善良的腾冲老百姓完全被蒙在鼓里,当地方爱国士绅还在开会准备商讨对策时,日军已进到距城仅40里的勐连镇,一切都已成为徒劳。群龙无首,仓皇中,全城3万人在混乱中盲目、自发地流散,老百姓抛家别土,扶老携幼,形成一股难民大潮,向四乡八寨、向野菁深林,一路奔逃而去,在漫漫逃难途中,饥寒交迫,贫病交加,老人倒下,幼子离散,一片惨景,不忍目睹……。

1942510,就在百姓无主地疏散出走与混乱之中,292名日军乘隙而入,竟不费一枪一弹占领了腾冲城。这真是腾冲人的奇耻大辱。与此同时,熊维元和他的父亲也跟着逃难的人群仓皇出逃。在这个充满恐怖的时间带里,当然,没有时间收拾熊家的照相器材。”

毕世铣先生希望我去采访熊家,除去他家当过日军的慰安所之外,看看能不能有当年遗留的照片。

 


照片说明:在腾冲慰安所房柁上发现的日军慰安妇照片

熊家的人倒是很热情,熊维元说,他们一家是在腾冲城光复后回到腾冲老家的,当他们怀着恐慌不安的心情走进家门时,看到的是破烂的房子和门窗,然后便是无数像大头鱼一样的木屐,还有花裙子、乳罩、裤衩、日本和服、避孕套、床单、被褥等肮脏的东西。他们用了近一个星期的时间才将这些东西清理完毕。但是,遗憾的是照相器材大多已经被日本人损坏,胶卷也基本用完了,没有用完的日本人也将其曝了光。

我记得非常清楚,我在采访熊维元先生时支起摄像机摄像。当时由我问话,采访;我的同事胡浩先生做文字记录。他滔滔不绝地倾诉之后,是长时间的沉默。我当时注视着熊先生的眼睛,他似乎有欲言又止的表情。他的目光虽然坦荡、坦然、直白、深邃,却也包含着什么东西在里面。我为了缓和紧张的气氛就东拉西扯地说:“如果有什么,说出来也无妨。比方文物,抗日战争纪念馆可以出钱买。其实,文物的价值在金钱之外的就是证据!他能证明侵华日军的罪行。”

可是,熊先生还是不说话,他只是长久地注视着我。

回北京之后,熊先生欲言又止的眼睛总在我的眼前晃动,她代表什么呢?

北京中国新闻社有个记者叫姚文森,他是我的朋友。有一天,我在卢沟侨上给一批大学生讲1937年的卢沟桥事变,姚文森去现场采访。工作之余,他问我,最近有什么新信息?我就说起云南腾冲的熊先生那欲言又止的目光来。

可能姚文森记者在言谈话语中分析出了什么味道,他立马就飞往云南滇西抗战的重要战场腾冲去了。毫无疑问,在优秀的记者面前,熊先生终于打消顾虑、和盘托出,他把侵华日军藏在他家房柁上的慰安妇照片拿了出来。后来,经过中国新闻社记者姚文森的报道,侵华日军在战争中的罪证又一次公布于世了。再后来,滇西抗战的研究学者陈祖良先生又把日军自己拍摄的慰安妇的照片带到一次国际会议上去,并且,当场请参加会议的朝鲜战争性暴力受害者朴永心女士辨认。经过指认,朴永心在悲伤之中承认,那个照片中的人物,就是自己。

 


照片说明:在腾冲发现的慰安妇若春的照片,若春是朴永心当时在慰安所里的名字

 

在揭露侵华日军罪行的各地学者之中,没有一个人是先知先觉的神仙。

在揭露侵华日军罪行的学术链条上,少了哪一个环节都不成。

相比较花人民的钱不眨眼睛的贪官污吏们来,我所认识的抗战研究学者,无一例外是捉襟见肘的“酸秀才”。但是,这些学者为了国家和民族的利益没有一人斤斤计较、没有一人是计算得失的。即使,退一万步,即便是抗日战争学者们都斤斤计较、毫不相让,争风吃醋,尔诈我虞,好为人师,争祖师爷地位,寻找抗战文物后面的铜臭!到后来,其结果还是两手空空。因为,抗日战争研究本身并不能让人富有;相反,我们面对侵华日军遗留下来的罪证,只有愤怒。

朴永心的照片在埋藏半个多世纪之后,终于展转重新问世!照片中的语言往往是文字所不能代替的。在战争中受害一方的屈辱、悲愤、无奈跃然纸上。

20021212,在朴永心老人81岁生日的前三天,《慰安妇照片讲述的沉重历史》在日本最著名的新闻栏目——《筑紫哲也N e w s23》中播出,收视率为12.7%。这个数字意味着:1270万户日本收视单元(家庭/个人)从中了解了日军慰安妇制度的罪恶历史。

节目一播出立即在全世界引起了轰动,在日本国内更是激起了强烈反响。日本右翼声称要宰了这部片子的采访制作者,因为这部片子所揭露的真实历史让他们十分害怕:片子用大量真实可靠的事实证明日本当年所推行的慰安妇制度是真实存在的。

更重要的是,这样一位经历了那段屈辱历史的慰安妇至今还活着,她勇敢地站出来作证,要求日本政府正视过去的侵略事实,向中国人民和朝鲜人民正式道歉、公开谢罪并进行经济赔偿。

 



照片说明:在腾冲发现的慰安妇照片。图中少女压抑无奈的表情足以说明性暴力下的处境

 

4

 

20031118,朴永心一行朝鲜同志到达北京。他们希望进入中国人民抗日战争·纪念馆,因为中国人民抗日战争纪念馆内有朴永心的照片。可是,中国人民抗日战争·纪念馆的领导一再说他们忙。因为,在此之前的200324,我已经就朝鲜朴永心一行参观抗战·馆的事情写出了报告,并得到了抗战·馆批准。人家朝鲜同志才来到北京的。朝鲜同志的日程表中,清楚地写有这样的安排。{他们甚至用括弧标明馆长的姓名}。面对抗战·馆领导又突然改变了注意!我着急的都要哭了。

当时的馆长叫张承均,副馆长叫魏永旺。我清清楚楚地记得,此事后不久。这二位因为其他的事情,被北京市委给了一人一个“党内严重处分”随即,被停职。我个人是对党组织、行政组织上的处理坚决拥护和支持。

新来的馆长叫陈启刚。陈启刚馆长对我很好,关怀备至,我记忆犹新。

后来接任的馆长叫王新华,他也是和蔼可亲、坚持正义、秉公执法的馆长。

 

由于种种原因,朝鲜同志就这样,走了。

中国只有两个战争类博物馆里展出朝鲜阿妈妮朴永心的照片,一家是中国首都北京的中国人民抗日战争·纪念馆,一家是云南省保山市博物馆。这两家战争类博物馆展出的朴永心照片都有一平方米大小,足以见得照片的重要性。朝鲜朴永心女士是世界二战博物馆收藏照片中少有的,还活在世上的战争受害者见证人,找到活着的慰安妇震惊了世界!我是多么希望朴永心女士走到北京中国人民抗日战争·纪念馆自己的照片前抚摩一下自己的照片呀。

但是,朴永心毕竟没有迈进中国人民抗日·战争纪念馆的门、没有站在自己的照片前。

这是抗战研究的学术界永远的遗憾;我为不敬业的行为,而汗颜。

纪念二战的博物馆遍布世界各地,不同社会制度的国家都以不同的方式以实物和照片来说明那个悲惨的岁月,告戒民众罪恶的战争给人类社会带来的不幸和灾难。然而,战争的受害者、亲历者、参战者、经历者作为博物馆内展出的照片中的人物,再走到照片前抚摸60年前自己的形象,这样的事例几乎没有。位于日本国广岛和长岐的原子弹被害纪念馆已经少有幸存者了;欧洲的奥斯维辛集中营战争纪念馆是举世闻名的战争纪念馆,据说当年照片中的人物也没有一个活到今天。两年前,我就在报纸上看到一篇相关报道:奥斯维辛集中营最后一位幸存者逝去。足以证明“人证和物证”的觅足珍贵。

我于200324日给中国人民抗日战争·纪念馆领导写出报告,商榷在抗战馆迎接战争受害者朝鲜国朴永心女士。我报告的题目是《七十不留宿 八十不留餐》,我告戒我的同行们:饱经战争创伤的朴女士能不远万里来到我馆参观、访问是多么的不易;我们一定要倍加珍惜、小心呵护,别说准备轮椅,就是抬,我们也要把朝鲜国战争亲历者、受害者迎进我们的中国人民抗日战争·纪念馆,迎接朴女士站在她自己当年的照片前!

 

我的理由有六:

一,抗战馆是中国国家级纪念抗战历史的博物馆。

二,             抗战馆自建馆以来一直展出朴永心的照片。

三,被侵略、奴役的苦难历史是亚洲各国人民共同经历过的,有必要共同回顾。

四,作为收藏、研究人证、物证的抗战馆迎接朴永心女士,有利于抗战历史的研究。

五,慰安妇制度是侵华日军在华犯下的战争罪行,不认真研究是失职的行为。

六,既然答应朝鲜方面,就不应该食言。因为,朝鲜同志可以直接去南京的。

 

我报告十个月之后,朝鲜战争受害者朴永心一行不顾年迈,风尘仆仆的真来了!

可能是抗战·馆的领导怕外国人?可是,自1985年抗日战争·纪念馆开馆以来,抗日战争·纪念馆的领导去了多少国家哇!美国、比利时、英国、俄国、日本等等、等等,怎么一个朝鲜的老太太就不能见了呢?

——朴永心的大照片不是在卢沟桥抗战馆里陈列着吗?

朝鲜战争性暴力受害者朴永心在20031118日到30日来华期间,除在北京没去位于卢沟侨的中国人民抗日战争·纪念馆之外,其他日程全部如预期一样完成了行程安排。

在北京发往南京的列车发车之前,我和朴永心一行在北京站用了简单的晚餐。

 


拍摄者:方军

照片说明:朝鲜战争受害者朴永心在北京站前广场,推车者是朱弘。

 

朝鲜战争性暴力受害者朴永心在中国各地受到热烈的欢迎和恳切的接待。

战争受害者朴永心的悲惨人生和痛苦经历,是批判日本发动侵略战争的有利证据。

朴永心不辞劳苦、不远千里来到中国,是维护世界和平的亲善之举。

如今,朝鲜战争受害者朴永心已经离开这个世界。

朴永心的苦难经历留给人们的,是对于战争罪恶的无尽思考。

亲历战争的最后一批人像风,又像雨。

朴永心就是一阵风,朴永心就是一场雨。

让我们伸出双手迎接他们;抚慰她们的心!

让我们揩干她们的眼泪、抚平她们的创伤,记录她们的屈辱。

让我们记录苦难的文字,像警钟一样常鸣。

以往战争巨著的最后一页,就在我们手中,逐渐合上。

 

                   中国作家协会作家            2006年8月31星期四


 

再谈50年前的照片没有版权

$
0
0


201837搜狐上一条消息,说的是二战中日籍军人立功受奖的事情

 

今天,搜狐上一条消息,说的是“二战中,一群日裔兵团立功受奖”的消息。消息最后,搜狐编辑特别注明:

“本文图片全部来自网络,版权归原作者所有。如有侵权,请联系作者删除。”

 

这句话不全对,有些问题。笔者希望以孤陋寡闻的知识“抛砖引玉”。

世界上都遵守:“照片的版权保留50年,除非版权所有者再一次公开声明:拥有版权。”

目前,全世界都共同遵守的这一“照片版权只保留50年”的规定。这是基于:人类社会“应该把50年前所发生的一切事情公开告诉下一代、告诉社会、告诉历史的原因;所以,照片可以无偿地在媒体上发表。”

其目的是:“维护和尊重知识产权的根本目的,是推动人类社会的进步和发展。”

我国有《知识产权局》,但是,却没有很好地执行世界各国都遵守的该项知识产权法。

目前,我国已经进入WTO世贸组织十几年,中国国内要好好学习、应用、使用、遵守世界各国都在遵守的各项相关知识产权的法律和协定。

 

1984年在日本《读卖新闻》工作,我看过日文的该项规定。(照片只保留版权50年)

1991年到1997年在日本国留学,其中,采访31名原侵华日军老兵,在原日本老兵家,及其日本图书馆翻拍不少侵华战争时期,原侵华日军拍摄的照片。我1997年回国,出版一本叫《我认识的鬼子兵》的书。不久,在中国香港地区、日本国相继出版该书。

——如果有版权问题,外国人早就依据该国的知识产权法提及相关诉讼。

 

还有一个例子:几位中国人到美国图书馆翻拍二战中,美国随军记者拍摄的战场照片。他们在中国国内出版相应的图书,听说赚的盆满钵满。——如果,违反了知识产权法,美国人也会提及相关的诉讼。

什么叫“知识产权法”?,笔者认为,就是:“保护摄影者得到相应的报酬,和得到相应的权利。比方:署名权。或者:照片拍摄者是谁。照片翻拍自谁谁。”

 

比方:二战胜利已经72年,即使摄影者在,他也不会追究相应的知识产权。

比方:我国有位摄影家叫“孙明经”,他在1937年拍摄不少29军驻守北京的照片。80多年过去了,如今,孙明经的儿子在口头上多次声明,“拥有其照片的知识产权。”所以,使用者在没有孙明经先生后代允许的情况下,私自使用;并且,获得利益,就违反了照片原摄影者孙明经先生,及其子孙的版权拥有者的利益。

比方:很多网站在日本鬼子杀人放火的照片后注明:“版权所有。”我很想问问他们:“你们参与侵华战争时日本鬼子在中国犯下的滔天罪行了吗?”

比方:文化大geming运动,发生在50年前,我们就应该让我们的子孙通过照片了解那个时代所发生的骇人听闻事情。

比方:抗美援朝战争,已经过去了50年。只要是摄影者没有重申拥有版权,按照世界上共同遵守的知识产权法,所有的人都可以使用这些照片,讲解当时的战争惨烈。

 

除去“照片版权时间权限”的相关知识产权法,各国外交文件也要在一定年限公开。俄罗斯就按照国际法在十几年前公开了朝鲜战争的相关外交文件。我国有学者在俄罗斯大量复印、翻译后,成为相关历史问题的专家学者。——这样的例子屡见不鲜。

 

那么,今天搜狐上的文章使用了二战时期的照片,还很客气地说明:

“本文图片全部来自网络,版权归原作者所有。如有侵权,请联系作者删除。”

笔者认为,搜狐一方是谦谦君子!但是,按照全世界共同遵守的知识产权法条文,50年前的照片是可以公开使用的。

 

                   中国作家协会作家     2018-3-7


 

你们到底是让老鬼子下卢沟桥还是上狼牙山

$
0
0


2018318搜狐刊登与事实不符的照片两张。此文题目“日本老兵重返狼牙山”。此文作者侵犯了我方军的摄影版权,篡改了照片的内容。

此文用户名1914836656.  此文刊登在2018318日搜狐相关网页上。笔者抗议。

 

我方军228日曾经撰文批评搜狐不负责任的问题,内容是:

近日,网上有一篇报道,说:《日本老兵重返狼牙山谢罪》中所使用的照片完完全全是张冠李戴、是胡说八道、是侵犯版权、是胡作非为、是篡改历史。

这张照片,是我方军拍摄的:2015520日,原侵华日军老兵在上海淞沪抗战馆下跪、谢罪。本多根本没有去过什么狼牙山谢罪,别有用心的人千万别胡说八道。

 

照片上的人物姓本多,是侵华日军老鬼子。我1991年到日本国后留学后,发现他在日本《朝日新闻》发文,表明“随军慰安妇”历史事件是他亲眼所见!日本国应该就战争的罪行给慰安妇赔礼道歉。本多住在日本和歌山,我马上给他写信,从此建立了联系。

我们通信200多封,由于他参军前在日本《朝日新闻》报工作,所以,他还自己出版一份报纸。他也常常把自己出版、发行 报纸从日本国邮寄给我。

由于长期的通信,他决定在2015519日到北京的卢沟桥下跪、谢罪。由于在侵华战争期间,他在距离南京不远的金坛当兵,所以,还决定再到上海、金坛、南京等地谢罪。

 



2005519,新华社军事部记者黄明拍摄的原侵华日军老兵本多在卢沟桥下跪、谢罪的照片。后面的见证人是中国人民抗日战争纪念馆馆长王新华,和中国作家协会作家方军。这位原日寇老兵从来没有去过狼牙山。他到北京还是在我家住的。

 


2005519侵华日军老鬼子在卢沟桥下跪谢罪时,拍摄的记者很多。照片左一,是中国青年报的摄影记者贺延光先生。他也在场见证了历史的瞬间。

 


2005520,原侵华日军老兵本多在上海淞沪抗战纪念馆雕塑墙前下跪、谢罪。他的前面,刚刚好是中国学者朱弘先生。

照片为中国作家协会作家方军拍摄,未经著作权人许可使用该照片,将承担侵权的责任。

 


2005522,原侵华日军老兵到南京谢罪,在江苏电视台和新四军老战士见面,本多回忆侵华战争时期,日寇在江苏犯下的战争罪行。

照片左,是原日寇老兵和翻译朱弘先生。右面,是新四军老战士们。中间白服装者是江苏电视台的副台长。

此照片为方军拍摄,请使用者注意版权。

 



2005519,中国作家协会作家方军和原侵华日军老兵本多在卢沟桥的“卢沟晓月”石碑前。

 


2006517,原侵华日军老兵本多立太郎在江苏金坛、下新河旁说:“1940年?我在此地参加杀害十名新四军俘虏的任务。当时,军官用手枪督战,谁不刺杀新四军俘虏的话,就地枪决。他们十个人被捆着,站在水里。我端上上刺刀的三八枪向他走去。他有30多岁,夕阳西下,阳光照在他的脸上。他竟然向我微笑!我这辈子也忘不了这张脸!——我刺了他一刀,他‘啊’了一声,向河里倒去……。——我这辈子就是死,也要来谢罪!”

南京电视台一直跟随拍摄。赴日学者朱弘担任翻译。这张照片是方军拍摄,具有版权。

 

本多立太郎在日本国演讲1300多次,讲他在侵华战争中的罪行,讲日本国应当就侵华战争的罪行向中国人民谢罪。我是在1992年在日本国留学时认识的他,起因是:他在《朝日新闻》上发表文章,他亲历了侵华战争和日军随军慰安妇的事实。于是,我和他建立了联系。1998年,我在抗日战争纪念馆工作。我向领导说出本多立太郎要来谢罪的事情,可是,馆长张承均不管,他2003年受到党内处分,撤职。当然与此事无关。

我在媒体上发表《谁来帮帮本多立太郎的忙》,本多立太郎希望来谢罪。在日本的学者朱弘伸出援助之手,才完成此事。

本多立太郎来京住在我家,中国青年报记者贺延光一直跟踪采访。从卢沟桥下跪,到我们家的采访贺延光记者都参与了。

 

2005年,本多立太郎在卢沟桥下跪,又到上海淞沪抗战纪念馆下跪。2006年又在到江苏金坛县下新河下跪谢罪。——终于,完成了他作为侵华日军老兵的人生谢罪之旅。

 

 

2006517,本多立太郎在江苏金坛县下新河旁,给十位牺牲的新四军下跪忏悔、谢罪。此照片,方军摄影。具有版权。任何人未经著作权人许可使用,将承担侵权的责任。

 

1984年在日本《读卖新闻》工作时,认识第一名原侵华日军老鬼子,他叫内山馨。他原来是侵华日军59师团的,他的儿子在北京当记者。

我的父亲是八路军老战士,笔者的两个叔叔作为八路军战士在对日作战中光荣牺牲,所以,笔者非常希望了解、采访原侵华日军老鬼子们。

1991年到日本留学,认识了30几位原侵华日军老兵,回国写了一本书,叫《我认识的鬼子兵》。此书,是1997年十大畅销书。

我完完全全没有想到,《我认识的鬼子兵》的图书,由原国防部长张爱萍上将题写书名,吕正操上将写序,迟浩田上将写的读后感。

 

在中国,只有方军一人长期跟踪日寇老鬼子、采访日寇老鬼子。所以。媒体上凡是使用相关原侵华日军谢罪的照片、图像,一般的来说,都是侵犯了方军的版权。尤其是张冠李戴、胡诌八扯,这些行为是对学术研究的毁灭;是不尊重知识产权的行为。——我方军保留提及诉讼的权利。

 



1992年,方军在日本国采访原侵华日军老兵。照片中老兵的胳臂被中国老农民用柴刀砍掉,因为,这个日寇为了抓八路军伤员,把人家孩子扔火堆里了。照片右,这位原侵华日军老兵是踩地雷上了,右脚被炸掉。他们都有日本天皇的“恩给”,他们不是因为贫穷要饭,而是宣传永远不要战争,要和平。

 

1997年回国以后,又有十几名原侵华日军老兵从日本国到中国来谢罪。他们是:本多、东史郎、山边、盐谷、胜间、大芝孝、砂原、伊桥、小林、保谷、前田、美惠、宫永、山崎、和长谷川等17人。(此处,全是原侵华日军老兵的姓氏,没有写名字。)

1997年回国到今天,已经21年过去了。我又写了一本叫《来谢罪的鬼子兵》的图书。可是,上天入地,就是没有一家出版社可以出版。他们都说是:“重大题词送审”就泥牛入海无消息了。

《来谢罪的鬼子兵》中将发表本多立太郎部队在江苏省金坛县驻军,及其和中国军队作战的50张照片。最为难能可贵的内容是,日寇为了担心去村里宿营会受到国军的埋伏、伏击,居然在野外宿营!而且,冻死52个侵华日军鬼子兵!——中国的审查制度不让发表,我也只好让《来谢罪的鬼子兵》泥牛入海!——好!——好!——好!

《来谢罪的鬼子兵》一书中,日本鬼子与国军作战,被击毁13辆坦克!日寇老鬼子们不服!时隔几十年再到中国来,找到这些原国军抗战将士们,终于知道击毁他们坦克的武器!双方抱头痛哭的照片!——老鬼子们痛哭流涕,说:“日中不再战!日中永远和平!侵华战争是犯罪!”这样的图书,这样的采访记不让发表!我也只好让《来谢罪的鬼子兵》永远地泥牛入海无消息!——该!——该!——该!

 

日本国对于来中国谢罪的日本老兵也是很刻薄。这些日本老兵分成两类:

其一,是“中归联”的,就是抚顺战犯管理所送回去的一批热爱中国反对侵华战争的。

其二,就是像本文所提到的原侵华日军老兵本多自己来谢罪的人物。

 

由于来中国找我,通过我来表达谢罪、忏悔的原侵华日军老兵们的故事一旦成为图书公开发行,日本国势必也有图书商跟进翻译出版。

这样一来,就完完全全不符合日本国的官兵利益。日本国的根本利益是:掩盖其侵华日军在中国犯下的罪行,掩盖历史,把日本国打扮成“战争受害者”。

 

由于中国国内没有正式的、像《来谢罪的鬼子兵》这样的出版物,盗版者也就层出不穷。他们张冠李戴,随意地篡改历史、歪曲历史,而日本国又是一个学术上严谨的国家。他们的学者轻易地信手拈来,说中国的“胡说八道、制造新闻”,最上面的“原侵华日军老兵本多去狼牙山下跪、谢罪”就是例子之一。

 

此文作者:中国作家协会作家 方   2018-3-20

 


 

我们铁道兵•我们汽车连

$
0
0


《我们铁道兵·我们汽车连》一书的封面设计已经被推翻了。

 

我们铁道兵六师汽车营的军人们都退出现役40年上下了,先后有五任连长(都活着),最后一任连长张兰爱通过网络把大家召集在一起。回首人生,竟然是一片惊呼:我们这些原铁六师汽车营四连的退役老军人们最为年长的已经80多岁;最为年轻的也是60开外了!

——真是:人生如梦,转眼就是百年呀!大有“惊回首,离天三尺三!”的感觉。

惊喜之余,我们最先想到的是:我们要出版一本歌颂、记录、回味自己人生的书!

 

我查了一下资料:我们中国人民解放军自建军以来,还没有一个连队的老兵在分别几十年后再聚一起;而且,准备出版一本写自己人生的图书呢!

我先查的是自红军时代到解放初期的资料,没有。有一套解放军出版社在解放初期到文革前出版的22本回忆录《星火燎原》中,没有。有写长征时期一个班战友的,比方:“三根火柴的故事”等等,但还没有后来一个连再聚到一起写回忆录的。

中国青年出版社出版的32本回忆录《红旗飘飘》中也没有这样的事例。

自解放以来,中国人民解放军已经有了正规的海陆空三军。但是,也没有一个连队的老兵时隔几十年再相聚写书的;比方说《我们空军·我们飞行队》、《我们海军·我们舰艇》、《我们骑兵连的故事》、《我们炮兵连的故事》等等。

我在日本生活七年,——他们有!很多原侵华日军老鬼子入侵中国时是同乡,所以,几十年后他们还以原部队的结构联系。他们出版了很多书籍,以纪念自己的人生经历。

 

我查了一下关于我们中国人民解放军铁道兵的资料:

我们中国人民解放军铁道兵是一支铁道工程技术部队。19458中国人民解放军第四野战军在东北组建的一支武装护路队伍,后改为东北民主联军护路军195399日,中央军委决定组建铁道兵领导机关,铁道兵正式作为一个兵种进入人民解放军序列。

195435,铁道兵司令部正式在北京成立,最多时铁道兵总兵力达40余万人,先后修建了鹰厦铁路成昆铁路贵昆铁路、襄渝铁路、东北林区铁路、新疆南疆铁路青藏铁路和北京地铁工程等大型铁路,立下了汗马功劳。

中国人民解放军铁道兵在中国人民革命解放战争抗美援chao战争和新中国社会主义建设中,抛头颅洒热血栉风沐雨披荆斩棘逢山开路遇水架桥、流血牺牲、气壮山河,为中华民族的解放事业和建设事业做出了不朽的贡献。

根据我们铁道兵女兵林建军同志,和原铁道兵司令部的留守人员共同在八年中,经过艰苦卓绝的整理、搜集得知:我们铁道兵从组建到撤销编制止,共牺牲官兵8314余人!

林建军主编,出版了一本叫作《铁道兵牺牲官兵人名录》的图书。这本书总共1600页,记录了铁道兵12个师,在修建全国13条铁路中;我们铁道兵官兵在长达39年中,(1945年——1984年)牺牲的全部官兵名录。

我们铁道兵六师汽车营在这20年的官兵们(1964年——1984年),参加过襄渝铁路、南疆铁路建设,总共牺牲17名军人!他们都是随车翻下数百米的山涧和群山熔化为一体。

都说是:“铁打的营盘流水的兵”。从1945年铁道兵这个兵种成立到1984年铁道兵这个兵种撤编,全国共有二百多万人先先后后、曾经在铁道兵12个师服役过。

我们铁道兵官兵参加过三次战争:解放战争,抗美援chao战争,和:对越自卫反击战。

 

 

1979年对越自卫反击战中,解放军记者在战争前线拍摄了一张叫《死吻》的照片。这张照片内容反映的是:一个18岁的战士,身受重伤,被抢救下来,在牺牲前对护士说:

“枪林弹雨、炮弹撕裂,大地颤抖,血肉横飞;我浑身是伤,流血不止,我知道自己快不行了。作为军人,以服从命令为天职,我为国尽力了。我人生的遗憾,就是还没有来得及孝敬父母。另外,我还没有享受过爱和被爱的滋味……”

——我们解放军前线医院的护士,一个年轻的姑娘,在小战士咽下最后一口气的时候,深深地亲吻了这位生命体征逐渐消失的小战士;让他年轻的心灵在被爱的满足中逐渐飞翔。

1979年对越反击战中,随着野战部队的大量减员,我们铁道兵汽车营分别从五个连中抽调人员,临时补充到野战部队的司机有十几名,他们全部在前线参加战斗。可想而知,战斗再打下去,野战部队还需要大量技术兵种人员补充到前线野战部队。

照片中的这位牺牲的兄弟是不是1979年,我们铁道兵、我们四连补充到野战部队的人员呢?我们连在打越南谅山战役时,先补充的野战军开拖炮车的5位。第二批,17人。名单已经公布,有我方军的名字。但是谅山战役停止了,如果接着打,就没有今天的此文了。

 

所以,在我心中:铁道兵退役女兵林建军、我们连的高英闽,和这位解放军记者都是我们精神世界里的大英雄。他们之所以是英雄,就是因为他们把抽象的回忆,变成了存在的现实;他们还原了英烈的形象;并且,把中国军队的英雄们永远定格在我们的精神世界中。

从我们铁道兵六师汽车营四连进入解放军的编制以来,我们连牺牲了八位军人。

他们都是在推土机临时推出的崎岖山路中,随车翻下数百米的山涧和群山、和涛涛的江水融化为一体;或者是在惨烈的事故中不幸遇难的。

您想:一台汽车、一个人,他们应该是怎样的车毁人亡的?

我们修建襄渝铁路时,有一段顺口溜:“天不怕、地不怕,就怕麻柳到毛坝。”我们连牺牲的军人多是在建设襄渝铁路时翻下山涧牺牲的!——我也亲眼看见襄渝铁路除了隧道就是桥梁!和每一个隧道洞口都有30几座我们铁道兵施工连队战士们的坟茔、墓碑!

过去挖隧道哪有机械化?都是大锤、钢钎、炸药、手推车和我们铁道兵的青年士兵!

——如今,40多年过去了!我们14亿人口的国家!谁还能想起他们!哀悼他们!怀念他们!追思他们的英雄事迹呢?——应该是没有。或者说,绝对没有。

 

我们的书《我们铁道兵·我们汽车连》的封面人物是我们连的老兵高英闽同志。他在2007年,经过数年不屈不挠的努力,克服各种困难,终于,把我们连在襄渝铁路牺牲的四位战友的坟墓,迁到了陕西省镇巴县的烈士陵园中,最后向烈士敬礼的情景。

镇巴县的电视台在迁坟仪式中作了现场直播:县武警高擎我们中国军队的旗帜,抬着由鲜花组成的花圈,迈着正步;双手捧着我们牺牲战友的骨灰盒,在庄严的仪式中完成了“铁道兵牺牲军人遗骨迁入烈士陵园”的壮举。

“——他们,就是牺牲的我们!——我们,就是还活着的他们!”

我们铁道兵牺牲官兵受到当地政府、人民的尊重和爱戴,就是对我们活着的退役军人心灵极大的尊重、爱护和关怀。看到这些视频,我们每一个退役军人的心灵中没有一个人不被震撼、没有一人的心中不涌动着激动的泪水和思念的情怀的!

我们正在联系中央电视台《等着我》节目组,我们希望烈士李文发的夫人;我们永远的嫂子出现在《等着我》的节目中。我们都知道,李文发烈士的遗孀在李文发牺牲后的生活极为凄凉,先是受到村中人的欺凌、侮辱;后来,孤独的她品尝所到的一切凄凉及其绝望。

听说,她在百般无奈中回到娘家了;她最后消失在黑龙江那漫天的风雪和寒冷中。

1969年入伍的高英闽同志有烈士李文发的地址,可是,兵嫂却永远没有消息了。

197212月,我在西乡新兵连时,我曾经亲眼见过李文发的夫人。她距离我一米!

——她170的身高,年龄在20上下,新婚伊始,却一脸的愁容。——李文发牺牲了!所有人都不知道怎么安慰她,所有人都不知道怎么才能对视她的目光。——这位黑龙江五官端正、身材苗条的大姑娘呦!

——46年过去了,李文发夫人一脸惆怅的面容始终印在我的脑海里。

如果,主持人能微笑地握着李文发夫人的手,说 :“大嫂,想不想看看40多年前李文发的战友们?他们从全国各地都来看您了!——您,这么多年,生活的还好吗?”

在采访的同时,中央电视台《等着我》节目,应该同时播放陕西省镇巴县电视台的“铁道兵牺牲军人迁入烈士陵园”的电视内容,我们应该集体告慰烈士李文发的夫人:

“陕西省镇巴县的政府、人民大众没有忘记这些当年的铁道兵!”

“——他们,就是牺牲的我们!——我们,就是还活着的他们!”

 


这位警官是在我们铁道兵牺牲军人进烈士陵园这一行为中做出巨大工作的任警官

 

陕西省镇巴县政府和人民把为国牺牲的铁道兵遗骨转到烈士陵园,是对我们全体铁道兵退役军人们的关爱和鼓励,是对全国退役军人的尊重和关爱。——让我们向他们致敬礼!

 

我们不需要怜悯、我们不需要同情、我们不需要施舍;——我们曾经为国效力的铁道兵官兵们是怕被遗忘。我们希望:为国牺牲的战友们,应该被永远被国家和人民尊重和爱戴。

我去过世界各地很多国家,我在外国生活很多年。我见到的外国国情是:

 

“——凡是尊重现役军人的国家,——凡是尊重为国牺牲军人的国家;——凡是尊重退役军人的国家,——都是强大,或者相对强大的国家。反之,都是充满挨揍历史的民族。”

 

另外,可能给读者造成一个错觉:似乎我们这本书是一部充满悲伤、悲情的书。恰恰相反!我们这部书是一部反映我们铁道兵在方方面面为国效力;充满了欢声笑语,充满了自信、充满了人间喜剧的书。——尊敬的读者,我们建议您读一读我们写的书呦。

1984年大裁军铁道兵集体转业时,我们四连也并入了铁路工程局。我们铁道兵自1947年解放战争时期成立以来,一直是能打善战的部队。据说铁道兵撤销编制后,衡广复线铁路在全国招投标,由于条件艰苦,全国无一铁路工程队敢于招标。在此情况下,铁道部工程局无奈,不得不再找原铁道兵·兵改部队出山。——真是老将出马、一个顶俩!原铁道兵部队终于打通了这条国内最长、施工难度最大的双向铁路隧道工程。我们汽车四连在集体转业后,也先后为国家的各条铁路建设贡献力量!

 

——我们为我们的青春曾经为保卫祖国、建设祖国而努力过而感到自豪。

 

然而,我们这些人写书有没有可能呢?遵照最后一任连长张兰爱发出的命令:

“全体退役军人尽可能写回忆录,本人写不了的,口述,让子女代笔。”

——已经有几十个人在写了,我看了看:参差不齐,良莠共存,感情真挚,感人泪下。

 

 


张庆山家有一亩多地,产粮卖出,一年收入2300元人民币。

写得最短的是71年的山东兵张青山(67岁):“报告张连长,我已经瘫痪在床19年了,多亏老婆患难与共、生死相依、不离不弃。——我早已失去劳动能力,家中一贫如洗。我瘫在床上,白天我能透过长久失修的破房顶看到似火的骄阳;夜晚,我可以直接看到璀璨的星空、银河。

下雨时,雨水直接落在我的脸上,下雪时,漫天飞舞的雪花飘落在我的嘴里!

——我高兴得大叫:——谁说我瘫痪啦!?——我老婆却低声地哭泣。

——我挣扎着说:这是老天爷和土地爷派人看我们来了!——不要哭!——别哭!

张连长指挥战友们修补了我们家的破房子。从此以后,我再也见不到来探望我的小鸟们了;——她们是叽叽喳喳的生命!——她们是生活的希望!

漫漫长夜,我时常昏迷。但是,梦中,我又穿上绿色的新军装、红色的领章帽徽!

——什么样的艰难困苦,我也忘不了我们铁道兵;我们汽车连!和祖国的山山水水!

——我写不了了,我给咱全连官兵敬个礼吧!——咱们分别40多年啦!都老了!”

 

“张大爷,我是张庆山的女儿,以上是我爸爸口述的。我爸爸清醒的时候说:‘——退役军人,也要执行命令。’所以,我记述下我爸爸上面的话,算是张庆山写的回忆录吧?”

 

以上,这是我们要写的《我们铁道兵·我们汽车连》一书中写的最短的一位。

 

2018-3-20


 

访曾被日寇强掳为慰安妇的雷桂英老人

$
0
0


照片说明:和雷大娘娘俩在汤山镇政府前

 

一,江苏电视台帮助我完成采访

 

去年是抗日战争胜利60周年,作为研究抗战史的作家,我一直在追访经历抗日战争的亲历者。

在我的采访对象中有老八路、老新四军、侵华日军老鬼子,美国飞虎队老兵、劳工等等、等等。我认为采访最难的对象,应该是在日本国所发动的侵华战争中,被日军强暴过的妇女。众所周知,中国是一个从半封建、半殖民地社会走到今天社会状态的国家,不要说敢于面对公众了,就是敢于面对家人、亲属、乡里乡亲的面,说出“曾经被强暴过”这几个字,也需要十足的勇气呢。

“雷桂英大娘是怎样的情况呢?她为什么在2006年初才勇敢地面对公众?面对历史呢?”

我由于帮助侵华日军老兵本多立太郎在2006516日到23日在江苏金坛等地的谢罪活动,去了南京。工作之余,实在希望顺便访问近在咫尺的雷桂英大娘。南京市距离雷大娘居住的汤山镇大约有60公里,我自己去的话,应该并不轻松。我走下工作岗位多年,只举有“中国作家协会作家”的一个招牌;与其他财大气粗的专业机构相比较,我这个所谓的“作家”,应该说是一个“一文不值”和“徒有其名”的。因此,我的一切行动,在观念上,由我的社会责任感和良心支配;落实在实际行动上,我个人要面对和应付的是摆在面前的一切困惑和艰辛。这其中包括:即使是一个电话,也是自费的。

可是,我的难处和意图马上被善解人意的南京各位同仁知道了,他们打趣地说:

“你这个北京人帮助了我们南京人,我们哪里能在拜拜之前一脚把你踢开呢?”。

由于有江苏省电视台新闻中心的领导何可一、王小蓓制片人和张宁编导的帮助,我顺利地在南京的汤山镇采访了南京市新近有勇气敢于站出来的、以亲身经历揭露侵华日军罪行的雷桂英大娘。

在采访雷桂英大娘的同时,我无端地联想起许多其它的事情来。我认为:

日本的右翼学者是少数,但是,他们得到了日本国右翼团体及其财团的大力资助。

中国的民间抗战研究学者也是少数。他们得到最多的,是中国民众心灵上的感应与支持。

江苏电视台同时跟踪、记录一个来自于北京作家对南京受害妇女的画面,其实就是对抗战史研究的支持和帮助呀。

78岁的南京汤山居民雷桂英目不识丁,所以,她不读书不看报。可是,去年,她在电视新闻中看见了从朝鲜来的,原被侵华日军迫害过的妇女朴永心到南京寻找慰安妇遗迹的画面。从此,勾起在她心中埋藏多年苦难、辛酸的记忆。当然,雷桂英敢于站出来,以亲身的悲惨经历揭发侵华日军的罪行不是偶然的。她养子唐家国对她老人家的支持就首当其冲。其次,雷大娘对我说:“自己的身体一天不如一天,记忆力也开始衰退,她很害怕自己死后,再没有证人证明这段恶魔般的历史。”在养子唐家国的建议下,她还决定将自己的经历讲述出来,并到南京公证处办理证据保全公证。得知雷桂英的想法后,南京江宁区公证处立即表示愿意免费为老人办理公证手续。

 

 

1970年雷桂英当生产队长时候的照片,和养子一家。

 

我想,倒退十年,雷桂英不会有那么大的勇气。

可以说是:时代和公众给了雷大娘很大的勇气和力量。

雷大娘还对我说过这样的话题:“——反正老伴儿早不在了。”

我问雷大娘:“当初,和他结婚的时候,告诉过他吗?”

雷大娘摇头,说:“没有。一生。一生相伴他不知哩。”

我说:“从现在开始,你的健康状况会一年不如一年。”

雷大娘笑着说:“人怎么可以越来越清楚呀?只能越来越糊涂!”

——我看见笑着的她,一半牙都没有了。

在我去采访雷桂英之前,已经有很多的媒体采访了敢于站出来以自身经历揭发侵华日军罪行的她。我听不懂老太太说的话,有同去的南京人朱弘先生翻译。我甚至轻而易举地在网上找到她的大量相关信息。

看来,有数也数不清的人关心着她。

 

二,雷大娘给我展示被日寇刺刀留下的伤痕

 

雷桂英老人对我说:她出生于1928年。出生地在南京江宁区上峰乡关塘堰村。雷桂英7岁时她的爸爸去世,妈妈在祭坟时被人“抢”走做老婆。幼小的她从此孤苦伶仃,一直在江宁上峰村、汤山镇一带流浪。老人声泪俱下地形容自己的每一天:

“我左胳肢窝里夹一双破筷子,右手拿一只破碗。沿街串巷,——要饭。”

雷桂英清楚地记得193712月前后的事情:“开始是中国军队潮水一样的撤退,乌烟瘴气,哀声如潮。后来就是日本军队的马队,铁蹄跨跨的像天边滚滚而来的闷雷;能见到军刀飞舞,尘土飞扬。再后来,路过村子的就是日军的步兵。他们扛着有闪亮刺刀的大枪,往南京城区方向开进。……村里的人都开始疯狂逃亡!男人们不顾女人只顾自己逃命,女人们抱着孩子追着男人们逃跑。很多的人在追赶的枪声之中扔下自己的孩子逃命,……。天气很冷,扔在田里的,被冻死的小男孩的小鸡鸡,就那么冲天翘着。”

1937年雷桂英9岁,她追溯自己9岁的记忆:“日军来了,中国人就遭了泱!”

“我记得是13岁那年,家里来了两个日本人,他们拔出刺刀在我面前晃,说要一刀捅死我。我当时吓呆了。他压在我身上,我用尽力气推他,反抗中,手臂破了,大腿根上被刺了好几刀,最后还是被强暴了。”应我的要求,雷大娘脱下衣服让我拍照。她自我安慰似地念叨着:

“——不怕,我都这么大年纪了,应该让更多的青年们知道我们中国人所经受过的苦难。”

 


照片说明:被侵华日军强暴并且刺伤的雷桂英大娘展示自己的伤疤

 

雷桂英说,13岁那年,她被送进了高台坡(现汤山信用社所在地),那里有穿着黄衣服的人站岗。送她去的人告诉她:“那里有饭吃。”果然,那里每天管饭。但是,管饭的同时,雷桂英当了日本人山本家的苦力。苦力活没干几个月,雷桂英就被迫沦为慰安妇。雷桂英带我去了高台坡(现汤山信用社所在地)。她指认,汤山信用社所在地对面的房子里是侵华日军随军慰安妇的所在地。那里面全部是日军随军妓女。

——就是说汤山镇有两个所谓的慰安所,一个在山本家,全部是中国人。另一个就是雷大娘刚才指认的汤山信用社所在地对面的房子里,曾经是侵华日军随军慰安妇的所在地。

78岁的雷桂英老人说:“我后来才知道我去的‘管饭吃的地方’就是婊子院,开这个婊子院的日本人叫山本。我进去的时候,里面有13个中国姑娘。日本兵礼拜天晚上来,白天不来,都穿着皮靴。……我作为山本家的佣人,开始每天只是做家务、看孩子。还经常作为帮手和山本一起去不远处的汤山日本兵营送菜。那时,我和山本一家共同吃饭。能吃饱饭,使我渐渐有了女人的模样。一天,我来了月经,山本太太还对我说:‘恭喜,恭喜。从此,你是女人了’。谁想到,没有几天,一个日本兵就把我拉进了房间里强暴了我。我大声哭喊,疼得不得了,后来连路都不能走。”

 


照片说明:原来的高台坡是现汤山信用社所在地

 


甚至,当年的房子还在!真是不可思议。

 

雷大娘回忆说:“我亲眼看到小姑娘被‘睡’死了。有次我看到日本人和一个小丫头睡在那边,我就去拖她,鬼子就拿刀柄朝我头上捅来。” 雷桂英说着,给我看她头上的伤疤,她说日本兵拿的刀很长,是挂在腰上,托着地那种,而且,是用刀柄和刀背敲的。“日本人走了以后,我进去喊那个小丫头,她一动不动,我才知道她已经死了。在慰安所里死了的小丫头就可怜了,拖到楼后面,放在柴堆上浇上煤油烧掉。”雷桂英说,她在高台坡的慰安所呆了一年半后,终于找到机会,从茅房的小门逃走了。

 

三,雷桂英拿出63年前的日军随军慰安妇所使用过的物品

 

确切地说,是在1943年年底的一个早上,雷桂英终于找到机会,从高台坡慰安所的后门逃了出来的。雷桂英老人的手上、头上、腿上至今还有伤疤。

抗战胜利后,经过无数次的劝说后,雷桂英17岁时结了婚。婚后,丈夫对她很好,可她无法生育。于是,雷桂英收养了两个孩子,组成了一个四口之家。1982年,雷桂英的丈夫生病去世。孝顺的儿子成为她最大的欣慰与依靠。据说,雷大娘收养一男一女两个孩子。那个女孩子长大之后知道雷桂英不是自己的亲妈,就离她而去了。——好在养子孝顺。

原本妈妈要把这段痛苦的经历隐瞒一辈子,但后来经过我们的劝说,她同意把真相说出来!雷大娘的养子唐家国对我笑着说:“自从我妈妈勇敢地站出来揭露侵华日军的罪行之后,我家一度门庭若市,天天来记者,走马灯似的。刚刚淡下来,这不?——你又来了。”

我认为南京的雷桂英老人是一个非常识大体、顾大局的老人。她不但配合采访,还可以把手上、头上、腿上的伤疤展示一下,甚至拍照也可以。雷桂英老人甚至拿出珍藏63年前的侵华日军随军慰安妇所使用过的物品让我看。雷桂英老人一边往外拿东西一边说:“1943年,慰安所的日本人山本太太让正在打扫卫生的我把两瓶子东西扔出去,我认为有用,就私自留下了。我以前就知道,这东西是日本慰安妇们清洗时使用的。63年了,我一直保存着它,看见它,就能使我联想起许多不堪回首的往事。原来的瓶子不小心打碎了,这是后来更换的瓶子。”

江苏电视台的记者王健用摄像机记录雷大娘展示日军慰安妇遗留证据的全过程。

 


照片说明:雷桂英老人甚至拿出珍藏63年前的侵华日军随军慰安妇所使用过的物品

 

江苏省南京市的学者,身为中华民国史学会理事的经盛鸿说:“南京屠城后,疯狂的强奸与轮奸导致性病在日军内部流行。日本华中方面军司令官松井石根为了保存战斗力,同时为了应付国际舆论的谴责,下令迅速召集慰安妇。193712月,慰安妇制度在南京开始设立。

根据我多年的调查、研究,我这样分析:

雷桂英老人拿出珍藏63的侵华日军慰安妇曾经使用物品高锰酸钾,有特殊的意义。作为抗战历史的研究,“人证、物证、口述历史”这三条缺一不可。而原侵华日军性暴力受害者雷桂英老人拿出的证据恰恰填补了所有的空白。日本国的首相还在参拜供奉甲级战犯的靖国神社,日本右翼学者还在篡改历史。中国人只有关心自己的历史才能让历史不再重演。

侵华日军的随军慰安妇多是日本及朝鲜半岛的妇女组成。日军随军慰安妇中的日本国籍随军慰安妇有定期体检的制度,雷大娘保存的高锰酸钾就是日本人用过的消毒药品。日军对强迫抓进炮楼的中国妇女则不闻不问,别说定期体检,消毒,就是稍有反抗,便随便杀戮。

日军随军日本国籍慰安妇是金钱交易。日本电影《望乡》描写的情况基本相符。

日军随军慰安妇中朝鲜半岛妇女的悲惨命运与中国妇女相当。

而在中国境内强征进炮楼的中国女性实际为侵华日军的性奴隶。她们的悲惨命运与金钱交易,以及民族感情、民族利益下的所谓“慰安”毫不相干!如果日军把她们被迫害致死,那么,日军还可以抓来新的中国年轻女性充当日军的性奴隶。在此处运用“慰安”一词,纯粹是对中国受害妇女进一步的侮辱、嘲弄和迫害。“慰安妇”这一词汇来自日本语汉字,它现在作为一个形容罪恶的单词,约定俗成地在中文新流行语中被使用。而“慰安妇”这一词汇在日本语中有‘金钱性交易,和感情施舍、慰问’等等含义。这是日本人之间的喜、怒、哀、乐的交流。侵华战争几乎是日本国民的全体参与的侵略、掠夺行为。当时,很多受日本军国主义教育下的日本女性自愿提出“奉献身体”,给前线日本军人‘慰安’。”

 


照片说明:雷大娘在江苏电视台的镜头前展示侵华日军慰安妇用品

 

一言以蔽之:“慰安妇”制度,是日本军国主义在二十世纪前半叶对外扩张与侵略战争中所长期施行的、强征大批妇女为日军官兵提供性服务、充当性奴隶的一种野蛮罪恶的制度与政策,这一行径有着强烈与独特的日本法西斯特色。

19458月日本投降后,由于多种原因,日本军国主义多年犯下的各种战争罪行,包括慰安妇制度,并未得到应有的清算。相反,日本右翼势力一直在以各种方式否认甚至美化日本发动的侵略战争,否认与抵赖日本军国主义的各种罪行。

听雷大娘说,最近还有多位学者要来登门拜访,其中包括旅日学者班忠义。我有些惊讶,中国民间抗战历史研究学者一共十几个人,天南海北的,大家总是低头不见抬头见。可是,惟独班忠义,我是久闻其名,如雷贯耳,只是未会其人。

听雷大娘说,中国民间慰安妇问题研究专家,上海的苏智良教授已经采访了她。

我也认识苏智良教授,在我的印象之中,苏是一个非常正直、非常讲义气、非常随和的学者。

我在网上查到苏教授的表态,他说:“……加上雷桂英老人,目前中国大陆仅有48位原慰安妇勇敢地站了出来,但其中大多数老人的年龄都已经超过了80岁,这个数字还在不断减少,当时所留下来的物证更是少得可怜,一共只有6种,即炭缸、酱油桶、日式酒瓶、富士山木雕、慰安妇的标记牌、高锰酸钾,这些物证今后都准备放在筹备中的慰安妇资料馆中一一陈列,以供后人参观。”

雷大娘说:“我要去法院,就日本国在侵华战争中所犯下的罪行提出起诉,希望大家帮助我。”

雷大娘还说:“我还希望去北京演讲,用我的亲身经历揭露侵华日军当年犯下的罪行。”

我告诉雷大娘北京《人民日报》社内有个人民网,人民网有《强国论坛》,我可以介绍她去那里,通过网络向公众介绍自己的心声。雷大娘不知道什么叫“网络”,她笑着说她活了78岁没有出过远门。

我一边和雷大娘谈话一边想:雷大娘是我采访过的心态最为开朗的人物,这可能和她担当过人民公社的妇女队长有关。像云南的被侵华日军性暴力迫害者李连春女士,她似乎非常难于启齿过去在战争中的苦难经历。而山西的万爱花女士,她似乎一直沉浸在日本侵华战争给中国人民造成的灾难之中,而不能自拔。

 

四,雷大娘诉说延续到今天的羞耻和嘲讽

 

78岁的雷桂英目前和儿子唐家国住的一起。在我的要求下,唐家国领着我们参观他们的家。雷桂英一家住在一栋小楼里,楼有四层,加上院子的面积,大约占地200平方米。一楼有厨房、厕所,洗澡盆。楼顶上有太阳能版。唐家国说天气好可以洗上热水澡,热水水温可到80℃以上。雷大娘住的房子向阳,里面全是用了半个世纪以上的陈旧家什。虽然阳光充沛,仍然遮挡不住一个农民的生活习惯。我想,雷大娘屋里的一切用品,如果摆在一间茅草房里,倒是很匀称的。

 


雷桂英大娘邀请我在她家吃饭,我也没客气。她家的蔬菜太新鲜了。

 

雷大娘家的二楼很讲究,装修的非常好,像北京、上海,南京等大城市居民家庭差不多。三楼、四楼没有人住,所以没有装修。四楼有阳台,在阳台上可以环顾四面环山的汤山镇。雷大娘的儿子指手画脚地告诉我:不远是南京军区的汤山炮校。日本占领时期,是日本军队的炮兵学校。国民党统治时期,是国军的炮兵学校。雷大娘的儿子手指不远的汤山告诉我:193712月,中国政府军官兵曾经在汤山上奋勇迎敌,2000多从广东开来的中国兵,他们都穿着类似大裤衩似的军装。他们同日军浴血奋战,战斗到最后一个人!他们阻止了侵华日军占领南京的步伐。听老人们说,日军有迫击炮,而中国的广东兵没有,所以,吃了大亏。

雷大娘的儿子确切解说,让我感到:“南京的门户汤山,应该是军事要地。可能自古兵家必争。”

雷桂英家的小楼是贷款建的,一共花了12万。我告诉他们,他们的房子在北京三环以里的话,就价值100万。而且,只有部长级的才住得起。雷大娘一家听了我的话都不相信,他们说:“别拿穷人开玩笑了,我们直到现在还没有还清贷款呢。”

雷大娘的儿子告诉我,自从雷大娘站出来,揭发侵华日军的罪行,已经有一家南京市医院放下了话:“从此,雷桂英大娘的医疗他们包啦!”我听了也为雷大娘高兴。

雷大娘一家在数年前是农民,后来,相关机构给了他们5000元人民币就“买断了”他们的土地所有权。雷大娘一家没有收入,也没有土地,她儿子唐家国以收破烂为生。唐家国的老婆也没有工作。不过,她在家为自己的女儿看小孩,也乐其融融。雷大娘的孙女在外面打工,他们夫妇不常回来。

雷大娘家门口有一口水井,雷大娘一边提水一边告诉我:“自从江苏电视台报道之后,村子里的风言风语就四起。有人看见我就讽刺挖苦:‘——出名了呀!了不起!’,我和我儿子都生气!难道我个人的苦难不是我们中华民族的苦难?1937年侵华日军在南京大肆烧杀、强奸!掠夺!不是我们中华民族的苦难?!难道我雷桂英愿意被侵华日军鬼子兵糟蹋?!”

我向周围看了看,周围没有别人,老太太确实在一边提水,一边在质问我呢。

 


照片说明:雷大娘一边在水井提水一边诉说延续到今天的羞耻和嘲讽

 

雷大娘的儿子唐家国也很气愤,他说:“这口井是我挖的,这些风言风语的人,我不允许他们来打水用!”

我嘴上说:“好!”可是,我心里真为雷大娘的悲惨命运感到愤愤不平。

雷大娘和他的儿子唐家国手指着屋里屋外的宣传画告诉我:“江苏电视台也生气,说,谁要拿你悲惨的命运开玩笑,我们就给他暴暴光!你看,这些宣传画都是江苏电视台给的。”

我顺着雷大娘的手指望去,屋里屋外四处张贴的都是《有一说一》和《1860新闻眼》的电视节目宣传画。我四处打听才知道,原来《有一说一》和《1860新闻眼》是江苏民众特别喜欢看的节目,有点儿像中央电视台的《实话实说》和《新闻联播》节目。

和雷大娘一起,我们去了和她人生相关的所有地方:

距离雷大娘家一公里的高台坡山本经营的慰安所(现汤山信用社所在地)。

距离雷大娘家两公里的汤山炮校。雷大娘在1940年时曾经和日本人山本往炮校送菜。

距离雷大娘家三公里的汤山天主教堂。最为可惜的是,我们没有在那里照相。

 


雷桂英家旁边的教堂。据说,乡亲们都相信这个,别的都是:“说一套做一套。”

 

值得大家研究的是,十年前,雷桂英老人和他的儿子参加了基督教。汤山镇的众多男女老幼在十年前突然都信奉了基督教,并且,集体集资,修建了现在的“汤山镇基督教堂”。雷桂英一家每周坐人力三轮车去基督教堂做一次礼拜。雷桂英告诉我:“是基督教的学说、信仰、理论,让她放弃杂念和羞耻,站出来控诉60多年前侵华日军罪行的。”

雷大娘的话在我心中久久地萦绕,以至成为一个迷团:

中国是一个自由、民主,多宗教并存的国家。那么,雷桂英大娘为什么不信奉佛教?为什么不信奉天主教?为什么不信奉伊斯兰教?而且,应该信奉的宗教还有很多,为什么不去信奉?我非常想问问她,可惜,没有机会问这些话题。

采访南京新近站出来的被侵华日军强暴过的受害妇女雷桂英,最让我印象深刻的是一个小情节:

我们穿过高台坡原山本经营的慰安所(现汤山信用社所在地)的马路时,遇见中国人民解放军的三辆高大的卡车。我34年前在中国人民解放军铁道兵6师汽车营4连服役,我开过我们的CA10十轮大卡车。——那个大卡车是托加农炮的大家伙呦!今天,我在兵家必争之地的军事要塞看见我们解放军的新型大卡车,我这个退役老兵竟然不知道其型号了!

——变化大呀!我看见开车的军人的军衔是一级士官,他旁边坐着的是一名上等兵军衔的年轻军人。我习惯性地举起右手敬军礼。此时此刻,我手挽着曾经被外国侵略者强暴过的、敢于挺身而出控诉侵华日军罪行的雷大娘的手;见着我们解放军驻汤山镇的新型军车在轰鸣之中,从我们面前风驰而过,她自然是激动万分。

我眯起眼睛,在巨大军用卡车卷起的风尘中,手指军车大声问雷桂英大娘:“——好吗?”

夕阳中的雷桂英大娘一脸灿烂的微笑,她大声说:“好呗!——是我们的军队!”

——可惜,照相机在别人的手里。

但是,以墨绿军车为背景、雷大娘灿烂的一笑,却深深地印在我的脑海里了。

 

     中国作家协会作家  方 军             2006年5月30星期二初稿

 

关于雷桂英老人最后的消息

 


照片说明:2007425日《信》报刊登雷桂英病危的消息

 

2007425,下午三点。南京惟一被慰安妇活证人,雷桂英老人突发脑淤血离开人世。雷桂英老人留给这个世界的,是她个人人生中无尽的苦难回忆,是关于侵华日军罪恶的控诉,是关于和平的无限祈盼。

 

雷桂英老人给我留下的最后印象,是永远定格在她看见我们中国军队时那灿烂的微笑。

 

                        2009-7-27


 

采访抗俘张世杰老人四部曲(1,2,)

$
0
0

一,             由悲伤而引发的序曲

 


照片说明:抗日战争中不幸被日军俘虏的我中国军队抗战军人

 

 “抗俘”这个词汇应该是四川建川博物馆的馆长樊建川发明的。他出过一本书叫《抗俘》,他还建了个叫“不屈的抗俘”的纪念馆。由于关注抗战历史的人不多,所以,即使在今天,这个词汇也不会流行起来。

我查了一下《辞海》,没有这个词汇。我查了一下《康熙词典》也没有这个词汇。

辞海中有“俘虏”这个词汇的解释:“打仗时捉住敌人:释放~。”辞海中,当然还有“战俘”这个词汇。顾名思义:由双方的战事而捉住的对方失去战斗能力的军人、非军人。在辞海中被解释为:“战争中捉住敌方人员;俘虏:遣返~。”我想,“抗俘”这个词汇,应该是:“在抗日战争中,被侵华日军俘虏的中国军民”的意思缩编吧?

日本军国主义侵华期间,弥补国内劳力不足,对内宣称抓外国战俘到日本国服苦役。

194331119455月,被掳中国官兵和无辜平民169批,共计41758人,被强掳至日本国土38935人,一年多被打死、饿死、工伤死亡6830人,死亡率为17%,作业场最高死亡率65%,给几万个中国家庭带来巨大的灾难。


 

抗日杀奸团成员孟庆时的人生缩写

$
0
0

201119,我们采访抗战杀奸团的孟庆时老人

 


曹治邦是书法家,这是他写的对联,赠送抗战老英雄孟庆时。

 


采访孟老的时候,范玲是“互助抗日老兵”的领导。现在的领导是70岁的曹治邦。

 

今年,是抗日战争胜利69年。无数亲历抗战的老战士都将在几年之内,全部随着自然规律、逐渐退出历史的舞台。我们201119日去拜访的抗日杀奸团成员孟庆时老人就是如此例子,他老人家已经在2013113日谢世。

我本人对孟庆时老人进行过简单的采访。我当时希望进行深入采访,并采访他的家人。可是,他们并不呼应。我当面采访所知道的信息是:“他在中国社会科学院哲学所工作。解放后,倍受坎坷,几乎在所有政治运动中都受到过冲击。尤其,是在史无前例的文化大革命当中。”我想,这些悲怆的人生经历是他拒绝采访、不愿意再回忆的原因吧?

而“抗战”和“内战”是紧密相连的。个人的历史、人生阅历、生死离别、悲欢离合,都是我们中华民族历史的一部分。妄图割裂任何一个部分,对我们的后代,对历史而言,都是欺骗和谎言。本着这个宗旨,我写每一个亲历抗日战争老人的人生经历都刻意追求“完整”。这其中包括:参加抗日战争的经历部分;和1949年至今的人生经历部分。我感觉,这才是我们中华民族的历史。

 

我在网上搜索,有关于抗日杀奸团的报道,转载如下:

 


据说,这是抗战时期的标语

 

17岁少年孟庆时杀汉奸炸洋行

  1939年,沦陷后的北平城里突然出现了一个秘密抗日组织———北平抗日杀奸团。他们出没于大街小巷,以暗杀汉奸的壮举,把日伪当局搅得鸡犬不宁。

  “那时,我是北平育英中学的一名学生,听说有抗日杀奸团这样的抗日组织,就毫不犹豫地加入了。那年,我17岁。”回忆起当年的抗日经历,孟庆时老人显得格外激动。

  “1938年暑假,我和哥哥路过天津,在过日租界前的一座浮桥时,桥两头都有日本兵把守,凡是中国人过桥,都让你低着头弯着腰走,稍不小心,日本兵就嗥叫着用枪把子狠狠戳你。当时,我心里又害怕又难受。对日本侵略者的刻骨仇恨,从此深深地扎根在心中。”孟庆时说,在育英中学读书期间,两位老师的爱国行为让他终生难忘:一位是地理老师任进之,他经常向同学们讲述日本侵占中国的历史;另一位是历史老师孙亨廷。“孙老师是位爱国的老先生。日伪当局强制涂掉课本中‘有碍中日邦交’的内容。课堂上,孙老师愤懑的脸憋得通红。‘划掉……划掉……划掉……’拖着哭腔的声音我一辈子都忘不了。当时,同学们都哭了。”

  老师们的爱国热情深深感染了孟庆时,他毅然加入抗日杀奸团,投身到刺杀汉奸的斗争中。他曾亲自参加了刺杀伪政府高官的行动,并与其他成员一起策划过爆破日本洋行。

19408月,孟庆时不幸被捕,被日本侵略者以所谓“军律违反罪”判刑10年,在宪兵队和监狱里受尽了折磨。“在抗日斗争中,我的这点贡献只是沧海一粟。但作为一名中国人,我为我的这段经历感到自豪!”

 


侵华日军拍摄的照片,题为:“吹口琴的被俘中国政府军士兵。”旁边站着的都是日军。

 

我的朋友萨苏先生也有过相关的报道,在此引用相关信息:

    抗日杀奸团是活跃于华北的著名抗日团体,曾经在北平和天津多次展开以刺杀,爆炸为主要手段的抗日锄奸行动。这个团体的主要成员,除了国民党派来进行组织和控制的军统特工人员以外,多是平津两地的热血学生,杀奸团的最初成员,几乎都是平津几所著名的中学,如贝满女中,育英中学,天津中日中学,南开中学,大同中学等的高中生,随着时间的推移,这些学生多数升入大学,杀奸团的成员也从中学生扩大到大学生。抗日杀奸团的活动在19381940年期间为高潮,1940年下半年组织遭到严重破坏,但一直坚持活动,只是活动方式从暗杀爆破转向了收集情报和动员知识阶层脱离沦陷区等工作。 抗日杀奸团能够长期存在与取得较大成绩,和它的团体组成颇有关系。这个团体的成员十分古怪,多半是高官贵戚、富商名人之后,比如伪满总理郑孝胥的两个孙子郑统万和郑昆万,袁世凯的侄孙袁汉勋袁汉俊,同仁堂的大小姐乐倩文,孙连仲将军的女儿孙惠君等,他们多直接参与刺杀爆破等行动,如冯治安将军的侄女冯健美,就是刺杀天津伪华北联合准备银行经理程锡庚的一号枪手。

这些公子小姐投入抗团似乎不可思议,其实也并不奇怪,因为这个阶层的子弟在当时受到高等教育的最多,也最易于接触学生运动带来的反日爱国情绪,同时,也反映出了当时中国社会从上到下同仇敌忾的抗敌精神。他们社会背景十分复杂,消息灵通,牵涉极广,使日伪对抗团的侦办往往投鼠忌器或者事倍功半,1940年的大搜捕,就是日军封锁消息,秘密调动伪满军警到北平实施行动才得以避开抗团的情报系统的,所以给抗团带来了巨大的损失。

 

我个人对抗日杀奸团的成员也做过追踪采访,报道。比方:老英雄祝宗梁、刘永康先生等人。有机会,我把我个人的采访记录汇编成书,以飨尊敬的读者。

 

2014-1-24


 

青龙桥车站的全部抗战历史

$
0
0

一,  



20171016,我去北京八达岭青龙桥车站采访了杨存信站长。杨站长在北京铁路局工作了36年,在青龙桥车站当了26年的站长。杨站长的父亲杨宝华1951年开始在青龙桥车站工作,他们父子俩一共在青龙桥车站工作了66年了。

我是研究抗战史的,作为中国作家协会作家,我是专门写关于抗战报告文学的。我采访杨站长的目的,是促成杨站长写完青龙桥车站全部的抗战历史的最后篇章。

几十年来,杨存信站长可是干了大事,他收集到青龙桥车站从“七七事变”到抗战胜利的全部照片和历史资料、历史故事、历史人物。可以说:对于中国历史、中国抗战史、对于青龙桥车站的历史作出了不可磨灭的贡献。

我采访过在青龙桥车站受降日军的国军上尉军官童玉才

 

而我,作为作家,2013514日在浙江采访原国军上尉童玉才。

他讲了:“ 194510月,在青龙桥车站,作为国军上尉军官,带一个连,受降日军的故事。”这个故事的主人翁童玉才今年已经96岁了,而且,精神矍铄、思维清晰、尚能自理。

童玉才回忆:驻守青龙桥车站的一个中队80人的侵华日军在那一天,立正站好,放下武器。交出铁甲车两辆、歪把子机枪数挺;掷弹筒数门,三八大盖步枪70支。

约定的受降时刻到。上午十时,只见日本少佐军官向整齐列队的日本军队大喊:

“——立正,降下日本国旗!向我们驻在了八年的青龙桥车站!八达岭隧道鞠躬告别!”

而中国军队也不含糊,上尉参谋童玉才对着自己整齐划一的连队大声喝令:

“——立正!抗日战争,我们中华民族胜利了!日本民族失败了!并肩作战的弟兄们!——升起我们中华民国三色旗!——向国旗敬礼!”

童玉才老人告诉我:“我向我们的军队大喊:八年抗战,我们中国军队打败了日本军队!我们无数军人牺牲在战场上,为了纪念他们的前赴后继,司号员!——吹三遍冲锋号!”

童玉才老人回忆:“当时,凄厉的中国军队的冲锋号声在八达岭的群山中回荡!久久不愿离去!”中国军人们都迎着阳光,挺胸抬头,目视在微风中徐徐升起的中国旗帜。

 


1945年日本投降时中国军队在受降日军

 

我很感动这老头子的回忆,我问童玉才:“——你们没有流下激动眼泪?没有哭?”

童玉才老头子生气了,他挺胸抬头说:“侵华日军鬼子兵是我们的敌人!在敌人面前我们怎能哭?!我们握紧手中的枪,随时准备再一次投入战斗!”

童玉才老人还有当年的日记,这次,我给96岁的他打电话:

“我希望青龙桥车站的站长杨存信到您处征集这件文物。杨站长穿着铁路制服去,他代表北京铁路局,代表八达岭青龙桥车站,代表无数关心抗战历史的人们,到您处去征集这件受降日军的历史文物。希望您捐出这本日记。”

童玉才老人爽快地答应了:“我死了,这本破日记也就是垃圾了。谁要哇,哈哈。”

 

我认为,八达岭青龙桥车站的站长杨存信如果和童玉才有一张合影照片,并且,将来把童玉才当年的日记在青龙桥车站博物馆作为文物永久展出的话,那才真是填补了历史的空白,完成了“青龙桥车站的全部抗战历史”的“最后段落”和“伟大篇章”。

 

 

童玉才老人是黄埔军校17期的学生,有文化。在以往的日记中,他一笔一划地记录了自己作为上尉军官,194510月,曾经带领一个连官兵,在青龙桥车站受降日军的往事。

 

二,青龙桥车站的抗战历史

 


上面这四张照片是青龙桥车站站长杨存信收藏的众多照片中的四张“代表作”。

上左照片的摄影者叫:孙明经。孙先生在193771日,随西北考察团途经青龙桥车站时拍摄的照片。照片中,有身背长枪、斜跨大刀的29军战士的身影。当时的站长对孙明经先生说:“能否把照片给我们?”

孙先生满口答应。谁知,7天以后,是“七七事变”爆发。这一拖,就是半个多世纪。

 

孙明经先生是中国电影业的开山鼻祖,孙希圣是孙明经的父亲,“电影”二字就是孙希圣先生翻译来的。晚年的孙明经先生在80年代初还嘱咐在电影学院当教授的儿子孙健三:“一定把这些照片给青龙桥车站。这张照片记录的是‘七七事变’前7天,29军官兵在青龙桥车站巡逻时的历史画面。7天以后,震惊中外的卢沟桥事变一声炮响,侵华战争全面爆发!——中国人民从此走向战祸的深渊!”

杨存信站长回忆:“这张七七事变前7天的照片保持至今真是不易。除去日本国发动的侵华战争外,接踵而至的中国国内无休无止的运动。文化的革命运动中,红卫兵到孙明经先生、孙建三先生家里抄家!他们把所有的资料都抄走,还在院子里付之一炬!他们要把封资修的一切余毒都给化成灰烬!改革开放初期,形势有所转变,电影学院通知家属:可以领回一息尚存的少量抄家资料!

在抄家的数麻袋资料中,有放在门后的三袋资料没有被红卫兵发现;所有29军官兵在七七事变前7天,在青龙桥车站前的照片胶卷有幸保存了下来。当时,耄耋之年的孙明经先生还在,他气喘吁吁地嘱咐儿子:当年答应过青龙桥车站的站长,所以,应该把数麻袋胶卷中的相关胶片(底板)交给青龙桥车站!”

根据青龙桥车站站长杨存信回忆:“孙明经先生的儿子孙健三教授在80年代初曾经打电话问114,询问青龙桥车站的电话?那时,还没有号码。”

直到2014年!这张照片才辗转反侧、走过千辛万苦、万水千山的路才回到青龙桥车站!

 

我急忙跟进:“我于20171013日,也打114,问青龙桥车站电话,她们也回答不知道。她们给我八达岭车站的电话,而八达岭车站也回答:不知道青龙桥车站的电话。”

无可奈何的我于1013日,给青龙桥车站站长杨存信写了一封信,说明我的意图。

并且,把2013年采访“在青龙桥车站受降日军的国军军官童玉才”的报告文学邮寄去。

这样,接到信件的杨存信站长给我来了电话;这才有的本次采访。这样,与此同时,我才知道大名鼎鼎的“孙明经先生”和“孙健三先生”父子事迹的。

 

而这四张照片的右上照片,是日本鬼子占领青龙桥车站时拍摄的照片。照片提供者叫王嵬这张照片反映的是:“卢沟桥事变”后,日本鬼子迅速占领京张铁路的咽喉段:青龙桥车站。照片上面,是长城。而照片下面是几个日本鬼子站在车站前说话的情景。这张照片右上角,有“合作”的字样。王嵬是铁路方面的自由摄影家,他专门拍摄关于铁路的风土人情、及其相关的历史故事。

 

而下面两张照片的提供者也是王嵬。照片是记录1945年日本投降后,日本侨民在青龙桥车站候车,他们准备坐火车前往秦皇岛码头集中后,再登船回日本国的情景。

尤其是右下方的照片上,记录的历史瞬间是:

中国军队和两位美国兵,在受降日军后,放下武器投降的日本军人、家属,在青龙桥车站候车,准备去秦皇岛码头登船回国的情景。从中国撤退回日本的投降日军有120万人,他们分别从东北的葫芦岛、河北的秦皇岛、天津港、青岛码头、烟台港、上海港和广州港、台湾的基隆港撤退回日本国。

 

作为抗战历史的专家学者、作家,我知道抗战胜利时,在16受降区基本都有美国军队的军官、摄影师参加受降仪式。当时美国军队是盟军!没有盟军的支援中国的抗日战争会困难重重。19451010日,孙连仲将军在故宫太和殿前受降日军,侵华日军华北方面军的部队统统向孙连仲将军及其所辖军队交出武器,并且,在投降书上签字。

在青龙桥车站受降日军、监督投降的日本军队撤离,是中国军队和美国盟军共同完成的。

我想:在浙江宁波的抗战亲历者,曾经在青龙桥车站受降日军的军官童玉才如果见到这些照片一定会很高兴。

 

三,尊重知识产权尊重著作权人的典范

 



青龙桥车站有自己的展览室。杨站长手持孙明经的著作,站在孙明经拍摄的照片前。照片中的红色字都详细说明了照片的来源,以及出处。这说明了杨站长的版权意识,

 

青龙桥车站站长杨存信是“尊重知识产权”、“尊重著作权人”的典范。

杨站长回忆,在青龙桥车站展室内展览孙明经先生193771日的照片时,他曾经和孙明经先生的儿子,现在中国电影学院当教授的孙建三谈:“按照《著作权法》,您这张照片卖给我们一万也不多。但是,我们青龙桥车站没有这笔经费。而且,我们的展览不作为商业展出,赚取费用。您能不能赠送给我们?”——结果正如大家所见。

我听了这些叙述很受感动,“杨存信”真是人如其名:

杨先生不但在人格上保“存”中国人的美德“仁义礼智信”,而且,尊重知识产权!

 

我联想到我的境遇:我1984年在日本读卖新闻时采访第一个侵华日军鬼子兵内山馨,他是日寇59师团的,曾经驻守山东。我1997年出版第一部图书,叫《我认识的鬼子兵》。这书就有人抄袭、引用。我想问他们:“——你们采访过日寇老鬼子?你们会日语吗?”

我从1999开始在国内外采访亲历抗战的老兵,至今已经采访500多人。他们分成:中、日、美、苏,四国的老兵。我写的第一部采访记,应该是《世间已无杨云峰》。杨云峰是29军的老兵,我曾经和他一起乞讨、要饭,体会他的精神世界。

我是挤开“抗战口述史大门”的第一个人,随后,滚滚洪流铺天盖地。

我写的无数文章被人剽窃,掐头去尾,前后改编就成了造假者的作品。

我的很多作品中,因为和当事者、当时地点的唯一性,所以,连我的照片都被剽窃者一并使用。比方:“河南漯河的‘受降路’牌子。如果把我方军的照片拿掉的话,那么,‘受降路’的牌子也不存在了。”——这就是:时间、地点、人物的不可复制性。

很多抗战老兵我前脚采访,后脚,老人家就驾鹤西去了。不用我的文章、照片怎么行?

我的报告文学也被数家电视台改编成相关节目播出。比方:

我最先采访的陕西仵德厚,他是台儿庄战役敢死队的队长。

我最先披露在浙江江山幸存的几位原军统老兵。表现他们经历的抗战。

我最先到山东日照,采访原美国援华空军飞虎队王延洲,表现他坎坷的人生。

这次,如果新闻界不跟进,那么,96岁童玉才和杨站长的合影又会成为绝版。

而我写的东西文字流畅、意境优美,可以在瞬间改编成非常好看的电视节目。

 

多家电视台不通过我的允许就把我的文字作品改编成电视节目播出了。而电视节目多是商业性的,他们在节目中间还插播三次广告;挣钱数百万到一千多万不等。联想到我2002走下工作岗位,十几年来,我多是自费采访。其艰辛、艰难、困难接踵而至,如果不是都梁先生、和浙江几位朋友帮忙,我一事无成。想到这些,我心中的怨恨、怒火,就油然而生。

遇到这种侵犯著作权、侵犯知识产权的事情,我每一次都通过中国作家协会版权办公室和相关电视台进行交涉。因为,我本人是中国作家协会作家。

 

北京一家电视台态度蛮横:“——我们就是用了你的作品!我们改编了就成为我们的作品!你怎么着?给你一千块钱,你还要给我们写一个保证书,说:保证领到这一千元后,息事宁人。——你如果不服,可以进行司法诉讼,我们电视台聘请有专用的律师。——你不嫌麻烦,你就告去吧?我们这么大电视台能怕你不成?”

 

香港一家电视台还算是客气:“——方哥,咱们是老朋友啦!我们承认确实是用了您的作品。这样吧?我们给您一千元钱,明天,我派一个记者给您送去?——我知道您也不要。

以后,我们还要长期合作呢?没有你们这些作家,我们电视台不就成了无源之水无本之木啦?您说说看:这一年365天,天天要出节目,我们在办公室里也变不出来;也编不出来这些海阔天空、鱼翔浅底的内容呀!”

——这样的人,我能接受。中国作家协会有数千作家,他们占中国人口的万分之一。我知道,这些作家中有99%的人写作不是为了钱。但是,我们不接受各种粗野的对待!

 

各位尊敬的读者,如果您们的作品也被蛮横的、无理的使用,您作何感想?

我认为:创造一首歌、一个钢琴曲、一首交响乐、一幅油画、一部小说、一部报告文学、一个相声、一尊雕塑、发明一个好菜、设计一座大桥、一幅江南刺绣、一个医疗创造、一种新药、一辆汽车造型的设计、多年培养高产的水稻、拍摄一张照片、创造新型保暖的内衣……,所有的知识产权的创造者都应该受到尊重和爱护。

 

但是,我很希望:我们北京!我们的青龙桥车站!我们中国人的抗战历史!有电视媒体跟进!歌颂、记录、参与这次采访活动。——这事儿绝非我个人的恩怨。

我非常希望中央电视台军事频道的邓新力大校,和张丽编导能参与“北京青龙桥车站完整的抗战历史故事”的拍摄、记录任务。——这是抗日战争历史给我们的最后机会!

如果在这之间,曾经在青龙桥车站受降日军、96岁的童玉才上尉也驾鹤西去的话……

当然,他们不感兴趣也没有关系,日本占领中国14年!烧杀淫掠!我中国军民死伤3500万人是铁的事实!我们中国军民前赴后继、英勇牺牲抗击日寇是抹不掉的事实!

 

四,青龙桥车站的历史故事

 


我对杨站长说:我在20135月,经过浙江企业家陈刚等人的帮助,才有可能采访到抗战老兵童玉才。当年童玉才回忆说:“受降日军时,旁边有詹天佑的像。还有旗杆。这旗杆儿在什么地方呢?”杨站长说旗杆在站台的旁边,是木质的。詹天佑时代,旗杆上还挂清朝的龙旗。

我说:抗战老兵童玉才回忆不起来是:“八达岭车站?还是青龙桥车站?还是南口车站?只记得詹天佑的铜像!”杨存信站长说:

日本侵华期间,只有青龙桥车站驻有一个中队、或者一个大队的日本兵驻守。

因为,光绪年间,由当时由当时京张铁路的任职会办(官职):冠冕均?(中国首任铁路大臣)在1091米隧道口的匾额上写着:“八达岭山洞”就是现在的火车隧道。八达岭隧道两头都需要有日本兵的碉堡防守。要防止中国军队的破坏。同时,青龙桥铁路的“之字形”线路还是交通枢纽,她关联到张家口、内蒙的京张铁路的运输任务。

 


八达岭隧道现在还在使用清朝冠冕均的题词:“八达岭山洞”,照片中间的亮光是1091米开外的北洞口。

 

作为军事要地:青龙桥车站,是运输的咽喉地带,出现袭击,交通立刻瘫痪。

而“南口车站”只是一个通过站,抗战时南口是一个集镇,那里只有一个小队的日本宪兵队驻守,大约十几个日本兵。——这些在县志中都有记载。家住南口的杨存信站长说:南口的老人们都知道,火车站对过儿,是日本宪兵队驻地。负责南口地区治安。——受降日军的目标绝对不应该是他们十几人。”

 

杨站长还回忆一件趣事:1987年,杨存信站长在青龙桥车站值班。此时,兰州——北京的44次、43次特快列车还在使用。当时,列车在青龙桥车站经停10分钟。此时,从车上走下一位驴脸日本老者,还跟着一个翻译。这位日本驴脸老者对站台上打旗值班的杨存信指手划脚地说:“——我当年就在青龙桥车站上面的日军兵营中住过!我曾经是日本驻军。

杨站长笑着说:“如此说来,194510月,童玉才受降日军中应该有这个人!”

 

我说:国军上尉童玉才还回忆,驻守青龙桥车站的日本兵交枪投降后,我们一个连就住到日本兵的几排兵营的住房中,这几排日本兵的军营在哪里呢?

——杨站长说:“我带你去看!咱们先看詹天佑铜像!”

我看青龙桥车站的杨站长真是十足的大忙人!我这么有名的大作家去采访,他居然跑前跑后的忙,抽时间、阶段性地接待我的访问。我一问,青龙桥车站屈指可数、满打满算才三个工作人员!

我对杨站长打趣:都说铁饭碗是人浮于事,你们北京铁路局可是“周扒皮”呀!拿一个人当三个人使用。——杨站长胆儿小,他不敢随和我说笑话。

 

杨站长带我去见詹天佑的铜像,再去看日本兵营。杨站长边走边介绍:除去挨了日本兵一枪外,这个铜像在1968年,杨站长6岁的时候,还被红卫兵拉倒过。当时,詹天佑先生的头部和前胸都摔裂了。当时是沙土地,被拉倒时摔下来给震裂了!要是如今可不成,如今车站广场都是水泥地!这样,詹天佑先生再拉倒摔下来会摔坏的。

“——詹天佑先生!您当时疼吗?我给您揉一揉?”我想对詹天佑先生说。

 


杨站长介绍:1937年“卢沟桥事变”后,日本鬼子连夜开进青龙桥车站,月黑风高夜,他们鬼鬼祟祟摸进来一看!——哇!黑影绰绰中还有个中国士兵在高处站岗!——八嘎呀路!我们大日本皇军来了他还不跑!简直是反天了!日本鬼子举枪就射击!“噹”的一声巨响,那人纹丝不动!“——此人铜墙铁壁!”日本兵吓得全趴在了地上。

所以,詹天佑先生的左臂上至今有个枪眼!

 

杨站长又介绍:但是,这些日本兵尊重知识!尊重人才!尊重知识产权!尊重匠人精神!这一个中队的日本兵在长官的带领下,天天早操时先集体列队,对创造京张铁路的创始人詹天佑先生鞠躬敬礼。——这是青龙桥车站附近居住的中国农民们亲眼所见的。

 

杨站长介绍:“七七事变”过后,中国军队在长达1091米,当时中国最长的八达岭隧道内炸坏一个火车头,和一段铁路。谁知小鬼子又修好了这台火车头,还把这一列火车头拖出了1091米长的八达岭隧道。在南口工厂修复的,詹天佑曾经是南口车辆工厂的首任厂长,

问题的关键所在是:日本鬼子兵们和技术人员一起还合了影!杨站长还有这张照片!

 

 

在王嵬先生出版的相关书籍中有这张照片

 

我是写青龙桥车站抗战历史的,所以,对这些照片是倍加珍惜。我1991年开始在日本国留学七年,是《社会学》和《经济统计学》的研究生。我知道,按照国际上通行的《版权法》中规定:“50年以上的照片不受版权的保护,除非摄影者的子女再一次申请版权。”

所以,不少中国人去美国国家图书馆、日本国家图书馆翻拍照片,以出版他们的书籍。

而翻拍者如果说:“拥有这张翻拍照片的版权”,显然,是违法的。

但是,他翻拍也做出了大量工作,应该受到相应的保护。而这方面的具体实施措施,在我国的《版权法》中还没有具体的条文。

——我本人希望为中国版权局翻译世界《版权法》的相关文件,中国要走向世界嘛。

有人从美国国家图书馆翻拍照片后宣布照片的所有权,我认为起码这一条是违反国际法的。目前,在中国可能行得通。

我认为:照片搜集者(翻拍者)没有照片的版权;所以,他们不能阻止他人再次使用。但是,他们有署名权(注明:照片搜集者某某);另外,他们还可以向下一个使用者申请获得该出版物稿费的可能。(如果有稿费的话,或者是版税的话。)

 


右面是日本鬼子的炮楼遗址,左面是侵华日军青龙桥车站一个中队日本鬼子四排军营的一处住房。杨站长介绍,他全家在后面的日本兵军营中住了很多年。——这些房子结实!

照片右边是青龙桥车站三座日本兵碉堡的其中一个。还有一个高大,可惜只剩底座了。

 


我在青龙桥车站遇到来游览的罗大姐,我们一起在日本军营前合影。罗大姐在20年前买过我写的一本叫《我认识的鬼子兵》书。我说,我现在都写16本了,我可以赠送您。可罗大姐偏要去《新华书店》买。我说:这样的话,您就看不起我,是拿我不当个东西。

罗大姐的父亲是老红军,这些朋友们都是红二代。我爸是八路,比他们的爹差一点。

 


杨站长的父亲叫杨宝华。这是杨宝华在1950年在青龙桥车站工作的工作证。

 

五,致北京铁路局宣传部的公开信

 


一,每一天去青龙桥车站游览的各地游客起码有200人以上,他们分成自驾游,和乘坐每一天的四次经驶列车,停靠在青龙桥车站。由于青龙桥车站只有三个值班员(算上杨站长),所以,北京铁路局应该派遣两位专职的讲解员来讲解。

青龙桥车站有展室和候车室,其中有大量的历史照片、历史遗迹可以向游客介绍。

可惜!99%的游客没有机会进青龙桥车站的展室参观。——绝对是这个数字!因为,他们抽不出人手来专门干这个工作。罗大姐就来过很多次,只有这次沾了我方军的光儿。

 


二,杨存信站长向我介绍青龙桥车站展室中关于詹天佑建设青龙桥车站时的各种事迹和照片。但是,由于没有专门的讲解员,所以,游览者没有可能见到照片,听到讲解。所以。北京铁路局宣传部是不是考虑一下?派一个、两个漂亮的讲解员来专职讲解?这是介绍我们北京铁路局的窗口,也是介绍我们中国人民抗日战争历史的窗口。

 


三,我们伟大的领袖毛主席也到过青龙桥车站,陪同的有杨尚昆、程潜、刘思齐。这说明青龙桥车站展室展览收藏的众多照片。如果观众参观的话,讲解起码需要两个小时。

 


在青龙桥车站的展室中展览着伟人、各界名人、领导做过的椅子,和他们的照片。各界的朋友们不妨在椅子抚摸一下伟人们一息尚存的体温;感受一下他们作为一个普通人的喜怒哀乐。其实他们和我们有许许多多的共同之处;只不过,我们可以安心睡觉、逛街,聊天,而他们却要担心随时发生在一瞬间的路线斗争、生死斗争。

 


19458月日本投降后,在青龙桥车站等候列车去秦皇岛坐船回国的日本兵和家属。这张照片是王嵬先生送给青龙桥车站站长杨存信的。

 

四,北京铁路局宣传部应该和中国人民抗日战争纪念馆合作,共同出版一本叫《青龙桥车站抗战始末》的图书,或者是写真集。

从震惊中外的“卢沟桥事变”爆发至今,已经过去了80年。在这80年中,有无数的志士仁人为青龙桥车站的抗战历史留下各种的资料、照片、文字、史记、考察和笔迹。光是青龙桥车站的站长杨存信自己就写出大量的考察论文。如果这些资料不汇集成图书,在20年以后,就是“卢沟桥事变一百周年”的时候,我们有何颜面见江东父老?我们有何颜面拜见源远流长的中国历史和文化?我们有何颜面传承中国人民不屈不挠、前赴后继的抗战精神?我们有何颜面对得起我们每天吃的粮食?

 

其实,出版《青龙桥抗战始末》一书非常容易。她分成:约稿、组稿、定稿、编辑、出版的过程。这是一部汇集天下好汉研究成果的著作,我准备翻译一篇日本人在1938年写的论文《京张铁路和满铁的历史渊源》加在其中。(满铁?就是日本侵华期间的满洲国铁路。)

青龙桥车站距离南口战场五公里;我还准备写一篇论文《青龙桥车站和南口战役》。

2003年采访仵德厚少将,他在南口战役是是营长。日寇施放毒气,他的一营官兵只有一副防毒面具。他一人戴着防毒面具,在长达500米的防守工事上来回跑!操作5挺机关枪打退了日寇的攻击。入夜,他接到撤退的命令,才把逐渐醒来的官兵带出伏击阵地。

仵德厚把当年的日记送给了我,其中,一笔一划记录了这个故事!弥足珍贵!

南口战役为中日战争早期的平绥铁路沿线作战之一,地点是在中国的南口与张家口一带。发生于193788日至826日,攻陷北平、天津的日本军队以第20师团川岸文三郎全部,并抽调第5、第10两师团及酒井旅团等,沿平绥线进攻南口。除于821日进攻居庸关,20师团所属本间旅团与铃木师团主攻张家口与南口。中国参战军主要为汤恩伯第13军两师。经过19天战斗,南口失守。中国军队伤亡1.6万余人,日军伤亡1.5万余人。

 

《青龙桥抗战始末》一书应该分成四个篇章:其一,青龙桥车站的由来。其二,抗战初期的青龙桥车站。其三,抗战胜利时期的青龙桥车站。其四,新中国至今的青龙桥车站。

 


五,北京铁路局应该和中国旅行社合作,迅速修复青龙桥车站原日军兵营的四排房子,把它们建成可以住宿的客房。这样,中外旅行团60人到80人的游客团体、散客,就可以早晨从北京乘坐列车去八达岭长城。下午,到青龙桥车站参观游览,晚上住宿日本投降后留下的营房。第二天再乘坐列车回北京去。——这个宾馆可以叫“战争遗址宾馆”。

我认为,“战争遗址宾馆”的定价应该是一间一天80元。因为,“卢沟桥事变”至今是80年。而“卢沟桥事变”一百年的2037年时,房价当然是100元。这样,从北京到青龙桥站的火车票价是6元;往返是12元。这50间侵华日军老鬼子住过的军营应该是天天满客;她既能让人反思战争,又能让人体会一个车站的悠久历史。这样,就起到了物尽其用的作用。

日本兵兵营非常结实,作为文物,这四排军营住房可以在2037年,“卢沟桥事变一百年”的时候,仍然起到爱国主义教育的作用。如果拆除,太可惜了。

目前,在中国境内,原侵华日军留下的营房只此一处。

我方军是中国国内研究抗战历史的专家、学者、作家。

——我说的思想,应该引起社会各界的广泛关注和兴趣。

1984年在日本读卖新闻社工作,1987年又到日本驻华大使馆领事部工作。再以后,我到日本国学习、工作多年。我深知:日本兵营如果改成简易宾馆的话,对于中日两国人民的交往,对于日本青年一代对侵华战争的全面反思,有着不可估量的作用。那时,会有无数日本高中生参观团、日本大学生游学团到青龙桥车站参观、访问、学习。

最主要的是:从日本国小泉纯一郎首相执政以来,中日关系走向暗淡。所以,从日本来的民间旅行团、日本学生游学团已经停止来华观光十几年之久了。修复日本兵营当“战争遗址宾馆”的话,不管是对日本游客,还是对中国游客都具有吸引力。



我写过十几本书,采访在青龙桥车站受降日军的童玉才上尉的内容刊登在《最后的尊严》一书中。该书2014年由北京九州出版社出版,题目是《在北平接受日本投降的浙江老兵》。内容从第227页到234页。作者是:方军·陈刚。

我还有《最后的飞虎老兵》、《淞沪抗战80年》、《来谢罪的鬼子兵》等五部图书审查来审查去不能出版。日本学者都弹冠相庆,他们说:“让真实的历史故事都见鬼去吧!”

 

2017-10-24  中国作家协会作家 方 军  声明:“欢迎转载,注意版权”。

 


 

此文作者涉嫌侵权我保留提及诉讼的权利

$
0
0

此文作者涉嫌侵权我保留提及诉讼的权利


2017-11-28搜狐刊登一文,题为《一位抗战老兵为一日本兵扫墓61年》,此文用我方军拍摄的照片和相关文字。可是,并没有注明出处,我对这种剽窃别人作品的行径非常反感。如果别人的照片都被随便剽窃的话,那么,我们的文坛还成什么样子呢?

所以,注明引用照片、文字出处必须养成一个习惯。违反了,原作者有提及诉讼的权利。

如果所有的作家、记者、摄影家的作品都被随便引用的话,那么,我们中国的文坛、影视、绘画、音乐、戏剧、相声、乃至小说的原创不是都可以随便掩盖、抹杀吗?

如今,全世界保持一个版权的规定:50年前拍摄、发表的照片,只要是版权人没有再次声明保留版权的话,媒体可以随便使用。所以,二战的照片基本上是随便使用。很多中国人到美国的图书馆、日本的图书馆免费翻拍,出版自己的作品,大发其财。如果他们宣布:“版权所有”那么,在翻拍国的法院提及诉讼,就再一次触犯了“允许拍摄所在国的相关法律。”只要是相应国家向中国提及诉讼的话,该出版物责任人要承担法律责任。

上面文章中使用了不少1945年前侵华日军的照片。按照国际上通行的知识产权保护法倒是可以受到相关的保护。

我再一次说明:20171128日在搜狐刊文《一位抗战老兵为一日本兵扫墓61年》的作者和搜狐媒体,如果你们随便使用别人的作品,不注明出处,还无视原作者的警告,我将依据我国的知识产权法提及诉讼。

 

中国作家协会作家 方军  2017-11-28


 

我在陕南当兵时见过的古代寺庙

$
0
0

一,             渔渡坝小庙

 


陕西省镇巴县渔渡坝的川流之中,有一百米高的石山。千百年来,激流从左右冲刷,独留此小山。唐朝时期,有古人在小山顶上造出一小庙宇来。风吹日晒、岁月更迭,历朝历代,此小庙因为别具匠心,建造结实,竟然经历千年风雨留存至今。

我们星期天休息时曾经多次结伴前去参观,我看到小庙的房坨上被人用毛笔字写着:“抗meichao,保家卫国。”——实在不知道这小庙和1951年的抗meichao有什么关系?

有万般疑惑却无人解答。无奈,去找渔渡坝中校的体育老师。这位老师,中规中矩的样子,不苟言笑,身材矮小,但是体格壮实、学识甚广。他回答:“此庙是唐朝建的,一直到宋代还是有人不断翻新。原因是:风调雨顺、粮食丰收,老百姓希望来年也五谷丰登。”

去年,刘勇等战友驱车千里再去渔渡坝,见渔渡坝小庙安然无恙,只是年久失修。众人感叹:如此之文物,如此之文化遗产,当地为什么不制成一颗“摇钱树”呢?

照片拍摄为1973年,左为马晓煌、右为方军,中间是谁?谁照的,竟然全忘了。

 

二,             西乡的铁牛

 


西乡侯张飞,距今一千多年了。

 

197211月从首钢当兵,197211月,新兵连就安营扎寨在陕南的西乡县了。西乡县有很多古迹,最著名的是西乡县河边上的“镇水铁牛”。因为北京的颐和园里有“金牛镇水”,所以,我们对陕西西乡县的“铁牛镇水”感兴趣。这个铁牛黑乎乎的,两只角已经被众人摸亮。但是,牛的造型不美。而且,这个“西乡镇水”的铁牛似乎无人问津;甚至没有丝毫的保护状,没有台子,没有围栏,没有解说牌子,没有人管理。

问这里的乡间老者;众说纷纭,有说:一千年的,有说五百年的,似乎是无关紧要的一个铁球;不但锈迹斑斑,而且,千百年来牛身腐蚀严重,甚至斑驳、脱离。

我当兵前是首钢修理厂的铆工,我一看这牛便知:此牛铸造时,铁水没有往模子里连续浇灌熔化的铁水,而是“凉了再灌”的。如此一来,“斑驳着掉块”便会产生了。

一头千年前的铁牛,不但自身“有病”,而且,无人呵护,其命运可想而知。

我找西乡县城一位退休的老教师问此牛来历?

这位“西乡老者”告诉我,此铁牛经历宋代流传至今,已有1700多年历史。西乡县文化人历经祖祖辈辈几十代,口口相传此牛来历。最为典型的说法是:

“是张飞当西乡侯时,为防止汉江流域发洪水而铸造的。距今一千多年。”

老者回忆祖辈流传的故事:“当时来了200多人,伐树筑炉、化铁铸造、浓烟是遮天蔽日。而且,这些人需安灶做饭,折腾得西乡县县衙官役难做、百姓叫苦连天……。”

这位口述的“西乡老者”身穿一身长棉袍,戴一副清朝时期的眼镜。他说:“公元190年汉献帝初平元年以后,天下分崩离析,军阀割据混战,东汉王朝已名存实亡,魏、蜀、吴三国鼎立的形势在逐渐形成。张飞就是这时当的西乡侯,为了‘镇水’此牛就是他铸造的。”

我在镇巴县当兵时,我的父亲也在陕西工作,他担任陕西省广播事业局局长。他到陕南检查工作时到过西乡县,也到过镇巴县的渔渡坝。还和我们四连官兵一起合影留念。

我抽空问我的父亲:“是否知道张飞当过西乡侯?”我父亲回答是。

我问他关于西乡县的“镇水铁牛”一事,我父亲摇头:“不知道,需要问文物专家。”

说来也巧:

去年刘勇等战友们从北京千里驱车去陕南、四川,途经西乡县。再去找那千年铁牛,早就“泥牛入海无消息!”——我听了这个消息不知不觉中仰天长叹:

“可惜了。起码!——42年前的197212月,——我们还亲手摸过此铁牛哪!”

 

三,             南宋绍定二年建造的拱形桥

 


1973年战友高英闽站在此桥上,摄影者:方军

 

铁道兵六师汽车营四连在陕西省镇巴县渔渡坝驻在时,周边的文物古迹实在是比比皆是。照片上这座桥,是南宋绍定二年建造的。距今有也有千年左右了吧?我是怎么知道此桥的来历呢?其实特别简单:那桥的基石上雕凿着字迹哪!是苍劲有力的隶书:“大宋绍定贰年监造”我当时带着纸笔,随手就记录了下来。

当时问周边的老乡,众人回答曰:“——破桥!谁还走她?但是,下大雨的时候,水位上涨三四米,哎呦呦!还要走她,——日她个老乖呦!”

1973年夏天,一位老乡一边吸烟一边愤愤不平地告诉我:“——乡政府下令了:拆了她个狗日的!我们要建一座新的水泥桥!看她破败不堪的样子!——呸!他吐了一口痰。”

 

这桥,今天还在不在?老兵高英闽和我都成老头子了;这桥呢?如果保护好,她还是可以永存的。

 

四,镇巴县党校原来是个庙

 

源自网络:镇巴古城

 

1976年在镇巴县接新兵(训练新兵的意思),开始住在镇巴县党校里。后来,新兵来了;河南兵一个连,四川兵一个连。河南兵住在镇巴县党校内,我们老兵和四川来的新兵住在镇巴县木材厂里。

等新兵的时间大约一个多月,我和几个老兵先住在镇巴县党校内。

闲来无事,我还上街买了一把新的小提琴,花了35块钱。买小提琴时遇见营教导员徐光宗,他笑着说:“看来你要往这方面发展了。”

 

据说:镇巴县党校原来是一个老庙,大约占地一亩多。这个所谓的“老庙”有高大庙堂十几间。分成前后院子,煞是器宇轩昂的一个寺庙。每一间大庙堂都有塑像的“台床”,这些台床高70公分,长15米。据说,解放前,台床上坐满自古流传至今的72单八将雕塑群像。据说是栩栩如生、活灵活现、金碧辉煌。可惜,刚刚解放时,砸毁一批,58年大炼钢铁又砸毁一批,最后是无产阶级的文化的革命运动。雕塑在接踵而至的浩劫中音讯全无、身影不再!

这里十几间的庙宇能住一百多位河南省的新兵,可见其声势浩大、器宇轩昂。

 

党校内有两个人,一位是厨师,一位是个年轻的女办事员。厨师善聊,经多识广。我特别爱和他说话。凡是星期天,他必须出去打猎。厨师的猎枪是镇巴县的铁匠自己制造的土枪,两米长,火药从枪筒倒进去,再用枪通条往里挤瓷实;最后,放进数个钢珠。

发火是枪后面的“砸火”枪机。一砸火,引发枪膛内的火药爆炸,把钢珠推出去。

厨师在党校内的墙上试过,他距离80米,往墙上开了一枪!惊天动地一声响,一阵白色的硝烟、呛人的味道。只见80米开外的白墙上有火柴盒大小一片钢珠打进去的眼儿。作为猎枪,足以!

我问厨师黑天如何操纵此枪?他说:夜黑风高,是大巴山脉里的豹子捕捉麂子、鹿、羊、山鸡、野兔、野猪的好时机。我把猎枪灌好火药,把抢通道准星上栓一撮白色的棉花用于辅助瞄准。动物的眼睛在夜晚都像两个“灯笼”一样发光!——当你看见两个“灯笼”时!动物就在看你;——灯笼消失了,是动物转身在撤离!

厨师身材壮实,有一脸的麻子,是幼时得天花所致。他说:一次,我蹑手蹑脚在深山老林中行走,突然遇见一豹子!它距离我5米!突然相遇,豹子也是一惊!我的土枪有两米长!此时枪身朝上!如果横过来对准豹子的话,它一定会扑来!那么,我危在旦夕!

对峙之中,豹子先转身潜入林中消失了。我当时就吓出一身汗!

 

我们常常和厨师去党校前的河中抓鱼。抓到小鱼数百,他就放在蒸笼中蒸一夜。这些鱼分成十几个笼屉,摞成十几层高。再用党校的大柴锅用文火,慢慢地蒸一晚上。第二天,“香酥鱼”就可以像吃馒头一样吃了。这鱼没有任何扎人的鱼刺,而且,味道鲜美。

 

党校的夜晚,我们几个老兵常常在庙堂内表演文艺节目。我们把军帽反着戴,再用两个杯子盖放在胸前衣服里;——扮演出来的“女兵”是惟妙惟肖、矫揉造作、千奇百怪。

观众只有我们自己和寺庙中那昏暗的灯光摇曳。哈哈大笑之间,只有那位党校的女秘书常常是看得心猿意马,如醉如痴,春心焕发。但是,这位大巴山里的村妞儿的示爱方式比较奇特、吓人。——她是在无人时向您抛出数个小石子,好像是古代“抛绣球”之类的思路。

——可惜,太危险了。伤人怎么办?比方伤到眼睛!实在是不敢恭维。

 

汽车四连有一福建老兵和我去接新兵。他下河摸鱼从来是捞到即食!煞是吓人!

他说:“我是福建人,对面就是台wan.三年困难时期,村里饿死不少个人!可是,每一天都从海上漂浮过来捆绑好的食物。村里的干部说:“——有毒!——祸国殃民的蒋介石!”

可是,我们都饿得前心贴后心!怎么办?先填饱肚子再说!——所以,我至今感谢台wan同胞!”

 

根据我的调查:镇巴县党校的古老庙堂建造于明朝。我是怎么知道的呢?镇巴县党校大门外面有一躺倒的石碑,此石碑宽一米,长两米多。上刻碑文:“永乐十五年建国泰鼎盛百姓安乐”。

 

四,             陕南张良庙大雪中的红色狐狸

 


秦岭张良庙门口

 

 

老兵赵志友是1965年的兵,可谓“老兵”。我是73年的兵,是新兵。我给老赵当助手。

部队修建襄渝铁路时,从西安翻越秦岭到陕南的渔渡坝,是一条必经路线。开大解放牌汽车往往要起早贪黑、连续作战两天才能跑完这段路程。

这“秦岭”在中国地理、文化上的意义在于“南北方的分水岭”。来自俄罗斯贝加尔湖的冷空气和来自于中国南方的潮湿空气在秦岭山脉汇合、交融;所以,秦岭每一年的雪都是铺天盖地。

狭义上的秦岭,仅限于陕西省南部、渭河汉江之间的山地,东以灞河丹江河谷为界,西止于嘉陵江 。而广义上的秦岭,是横贯中国中部的东西走向山脉。西起甘肃省临潭县北部的白石山,向东经天水南部的麦积山进入陕西。在陕西与河南交界处分为三支,北支为崤山,中支为熊耳山;南支为伏牛山 。长约1600多千米,为黄河支流渭河与长江支流嘉陵江、汉水的分水岭。

而翻越秦岭山脉必须经过“张良庙”。——张良庙是地名,也是寺庙的名字。

谓之“张良”是秦始皇时代的人物。但是张良庙却建于明朝。原因是张良的数十代后人为官后所建。张良庙为道教主流全真派圣地,坐落于秦岭南坡的紫柏山麓,南距汉中101公里,北邻凤州76公里,距汉中留坝县17公里处的庙台子街上。川陕公路横越门首,交通较为方便。——我们铁道兵汽车营四连的兵修建襄渝铁路,当然是必经之路。听说现在有了高速路,从西安到汉中只是五小时时间,不知真假。我们过去至少要跑一天的光景。

 

一次漫天大雪,白茫茫一片!赵志友老兵和我驾车翻越秦岭山脉,途经张良庙时,从我们车前跑出一红色的大狐狸。这大狐狸在漫天风雪中飞奔格外地引人注意!她两米长,尾巴有一米!矫健而聪慧!温柔而刚毅。她从我们车前的雪地跑过,竟然站住,不慌不忙回头看着我们!

——赵志友老兵大叫:“——拿枪!——上子弹!——我来!”

——赵志友老兵让我把车窗摇下,把冲锋枪的枪口对着红色的大狐狸!

——赵志友开枪的话,弹壳必定会嘣在我的脸上;我必定破相、受伤!

 


1973年在陕南深山老林中的我

 

——千钧一发之极,那红色的大狐狸竟然在我们的车窗前站了一下!双眸中充满了惊奇和疑惑。——然后,大红狐狸竟然坦坦荡荡、不慌不忙地离开我们,向漫天大雪和苍松翠柏中跑去!——近在咫尺!赵志友被大狐狸的镇定搞得惊慌失措,他竟然没有开枪!

不一会儿,一群猎人和数条大狗沿着大红狐狸的踪迹追踪而来。

气喘吁吁的他们说:大雪封山,动物没有吃食才进村庄偷鸡摸狗、骚扰百姓。我们看见它,它已经飞速逃跑。等我们拿上土枪、绳索、干粮、狗,这大红狐狸已经不知去向!好在漫天大雪,大红狐狸留下脚印!

漫天大雪,要眯起眼睛才能看到秦岭山脉的鹅毛大雪的尊荣。我们停了车,一身绿军装,还有冲锋枪,属于真正牛B的人物。猎人们都说:“——看着脚印!从你们的汽车前坦然游荡而过,丝毫没有慌张的样子!你们为什么不开枪呢!”

他们的几条大狗不干!呼天抢地地疯狂追去;猎人们也就拿着他们的土枪追赶而去。

 

——40多年过去了,那大红狐狸温柔的目光、探寻的举止、不慌不忙的跑向漫天大雪中的样子始终就在我的眼前晃动。

——如果不是这充满灵性的美丽动物充满魅力的目光,赵志友老兵肯定是开枪了。

——他开枪的话,子弹壳肯定会嘣在我的脸上!——大红狐狸和我们近在咫尺!对我们温情一瞥;而冲锋枪要蹦出弹壳的弹仓,就在我的脸前面!当过兵的人都知道如此之危险!其中之厉害!后果之严重!不言而喻。

 

——40多年过去了,我是应该感谢老兵赵志友没有开枪呢?还是应该感谢张良庙漫天大雪中的大红狐狸呢?

 

    中国作家协会作家  方 军       2018-4-2


 
Viewing all 436 articles
Browse latest View live